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Drei Frauen – Joséphine, Louisa und Thérèse – leisteten zur Zeit des Nationalsozialismus Zwangsarbeit
in  Berlin.  Auf  den  ersten  Blick  grundverschieden,  bildeten  sie  notgedrungen  eine  solidarische
Gemeinschaft, um sich gegenseitig Halt und Schutz zu geben. Joséphine und Louisa hatten sich zum
Arbeitsdienst verpflichtet, um einer langen Internierung in Frankreich zu entgehen. Die eine war als
„Frau von liederlichem Lebenswandel“ abgestempelt worden, die andere stand wegen ihrer spanischen
Nationalität unter Generalverdacht. Thérèse dagegen wollte den harten Lebensbedingungen auf dem
Bauernhof  ihrer  Familie  entfliehen.  Auf  der  Fahrt  nach Berlin schlossen die  drei  Bekanntschaft.  Im
Umgang miteinander entwickelten sie eine Art schwesterliche Verbundenheit, die sich in kleinen Gesten
und Aufmerksamkeiten äußerte und ihnen half, die Zeit in Deutschland zu überleben. Dort lernten sie
auch  die  Berlinerin  Hilda  kennen,  mit  der  sie  eine  ambivalente  Beziehung  eingingen,  die  von
punktuellen Gesten der Solidarität und gegenseitigem Misstrauen geprägt war. 

Traversées / Ihr Weg. Feature von Benoit Bories 

Szene 1 Josephine lauscht im Lager Rieucros, ihrem ersten, den Waldvogeln 

Joséphine

Chère Marie,

Je t’écris  au moment où les oiseaux se réveillent  autour  de notre baraquement.  Leurs chants me

rappellent notre passé tout proche et pourtant si loin de ma situation aujourd‘hui.

Liebe Marie,

Gerade in dem Moment, wo ich dir schreibe, fangen die Vögel vor unserer Baracke an zu singen. Das

erinnert mich an unsere gemeinsame Zeit, die scheint mir so weit weg zu, stimmt das? Alles hat sich

verändert  seitdem.  Ich  vermisse  die  Musik,  die  Bühne,  das  elegante  Flair  und  die  Magie  unserer

Aufführungen. Es war so einfach. Hier ist alles kompliziert und schwer. Ich sehe fruchtbar aus. Das

Ungeziefer frisst uns auf. Ich sehe die Narben ihrer Bisse auf dem Körper meiner Kameradinnen. (Es ist

als blicke ich in einen Spiegel)



Synopsis

Three women - Joséphine, Louisa and Thérèse - performed forced labour in Berlin during the Nazi era.
At first glance, they appeared to be very different, but they were forced to form a community of solidarity
in order to give each other support and protection. Joséphine and Louisa had signed up for labour
service to avoid a long internment in France. One had been labelled a "woman of dissolute ways", the
other was under general suspicion because of her Spanish nationality. Thérèse, on the other hand,
wanted to escape the harsh living conditions on her family's farm. The three met on the journey to
Berlin.  In their  interactions, they developed a kind of sisterly bond, which manifested itself  in  small
gestures and attentions and helped them survive their time in Germany. There they also met Hilda from
Berlin, with whom they entered into an ambivalent relationship characterised by occasional gestures of
solidarity and mutual mistrust. 

0‘00‘‘

Announcement :  Traversées / Ihr Weg. Feature von Benoit Bories 

Scene  1 Joséphine  listens  to  the  forest  birds  in  Rieucro's  camp,  her  first
internment camp

 

Joséphine

(in french, mother tongue language of Jeséphine)

Dear Marie,

I'm writing to you just as the birds are waking up around our barracks. Their songs remind me of our 
past, so close and yet so far from where I am today.

Dear Marie,

I'm writing to you just as the birds are waking up around our barracks. Their songs remind me of our
past, so close and yet so far from where I am today, doesn't it? Everything has changed since then. I
miss the music, the stage, the elegant flair and the magic of our performances. It was so simple. Here,
everything is complicated and difficult. I look fertile. The bugs are eating us up. I see the scars of their
bites on the bodies of my companions. (It's as if I'm looking in a mirror).



Wir sind doppelt eingesperrt hier: in den Wäldern und in unserer verdammten Baracke. Für die anderen

Frauen sind wir die "leichten Mädchen". Sie gehen uns aus dem Weg, es gibt keinen Kontakt mit den

anderen. Isolation ist unser zweites Gefängnis. Du wirst lachen, selbst im Chaos der Razzia und der

Verhaftung - zum Glück warst du an diesem Abend nicht da – habe ich meine Schatzkiste gerettet. So

habe  ich  doch  ein  paar  Kleider,  etwas  Schmuck  und  einige  andere  Sachen,  die  mich  an  unsere

gemeinsame Zeit  erinnern. Gerade jetzt,  wo ich dir  schreibe, trage ich mein „ägyptisches Collier“  -

erinnerst du dich, bei welchem Auftritt es mich begleitet hat ? Ich höre den Vögeln zu und schließe die

Augen. Sie sind mein Orchester, sie spielen einen Tusch, das ist das Zeichen; ich betrete die Bühne. Zu

Hause. Ich muss mir etwas einfallen lassen und besser auf mich aufpassen, damit ich hier lebendig

rauskomme.

J‘écoute les oiseaux chanter et leurs musiques me transportent sur scène, chez nous. Il faut que je

trouve des moyens de prendre soin de moi pour pouvoir survivre à cela.

3‘21‘‘

Szene 2 Elsa beginnt mit Louisas Tagebuch aus dem Lager Rivesaltes.

Elsa

Louisa,  ich  lese  deine  Worte.  Ich  habe  dich  zum  ersten  Mal  auf  einem  alten  Foto  gesehen,

aufgenommen in der Wohnung meiner Großmutter in Berlin. 

Ich lese, Louisa, weil ich dich kennenlernen möchte. Ich habe lange nach dir gesucht. So lerne ich auch

meine Großmutter Hilda ein wenig besser kennen. Ihr seid euch damals in Berlin begegnet. 

Ich lese deine Worte, Louisa. Denn wir müssen jetzt jenen zuhören, die wir allzu schnell vergessen

haben. Louisa, ich lese. Deine Erinnerung beginnt mit dem Tag deiner Inhaftierung, in einem Lager in

der Nähe von Perpignan.

Aus meinem Munde, deine Worte.



We're locked up here twice: in the woods and in our damn barracks. For the other women, we're the

"easy girls". They avoid us, there's no contact with the others. Isolation is our second prison. You'll

laugh, even in the chaos of the raid and the arrest - luckily you weren't there that night - I saved my

treasure chest. I still have a few clothes, some jewellery and a few other things that remind me of our

time together. Right now, as I'm writing to you, I'm wearing my "Egyptian necklace" - do you remember

which  performance it  accompanied  me to?  I  listen  to  the  birds  and  close  my eyes.  They are  my

orchestra, they play a flourish, that is the signal ; I am entering the stage. At home. I have to find ways of

taking care of myself so that I can survive this.

(in french) I listen to the birds sing and their music transports me back home. I have to find ways of

taking care of myself so that I can survive this.

3‘21‘‘

Scene 2 Elsa begins with Louisa's diary from the Rivesaltes camp.

Elsa

Louisa, I read your words. I saw you for the first time in an old photo taken in my grandmother's flat in

Berlin. 

I'm reading, Louisa, because I want to get to know you. I've been looking for you for a long time. It also
helps me get to know my grandmother Hilda a little better. You met back then in Berlin. 

I read your words, Louisa. Because now we have to listen to those we have forgotten all too quickly.
Louisa,  I  am  reading.  Your  memory  begins  with  the  day  of  your  imprisonment,  in  a  camp  near
Perpignan.

From my mouth, your words.



4‘51‘‘

Louisa

Maman, ich weiß weder, wo du bist, noch, ob du überhaupt noch lebst. Aber ich brauche dich; dich und

unsere Gespräche. Ich schreibe in mein Tagebuch als würde ich mit dir reden. Nur so kann ich das hier

überstehen. 

Es ist heiß, unerträglich heiß - kein Vergleich mit unserem grünen Landstrich zuhause. Damit käme man

noch zurecht, aber dieser Wind. Er ist allgegenwärtig. Nichts hält ihn auf. Nichts bietet Schutz, selbst die

Nacht nicht. Er findet immer einen Weg. Wir bäumen uns auf, er drückt uns wieder nieder. Ich möchte

laut  schreien,  um sein  Pfeifen  zu  übertönen.  Es  ist  sinnlos.  Der  Wind  braucht  keine  Pause,  kein

Atemholen:  es  ist  als  würde  er  immer  lauter.  Ich  kann  ihm nicht  entkommen,  er  zwingt  mich  ihm

zuzuhören, nur ihm, er will mich ganz und gar. Ich will mir die Ohren zuhalten, um mein Inneres, meine

Musik zu hören. Aber ich halte nicht lange durch und höre wieder den Wind. Ich gebe auf, ich kämpfe

nicht mehr. Ich überlebe nur noch, ohne Antrieb, ohne Tun.

Fest klammere ich mich an das, was wir zusammen erlebt haben in den letzten gemeinsamen Wochen.

Ich erinnere mich genau an deine Worte: „Es ist eine Möglichkeit einen Teil der Zukunft selbstbestimmt

in unseren Händen zu halten, in diesen unsicheren Zeiten.“

Das hast du gesagt als ich dich zum ersten Mal begleitete, um einer Frau zu helfen eine ungewollte

Schwangerschaft zu beenden. Deine Leitsätze klingen in mir bis heute nach.

Sprich leise und beruhigend zu ihr, sei freundlich und zärtlich. Achte bei ihr in den folgenden Tagen auf

eine mögliche Infektion." 

In  unserem  Lager  ist  es  unmöglich  Infektionen  zu  vermeiden.  Wir  kämpfen  mit  den  Ratten  und

Kakerlaken um jeden Zentimeter. Stellungskrieg. Täglich versuchen wir alles Waschbare, zu waschen,

sich dem Ungeziefer nicht geschlagen zu geben. Für die Notdurft überwindet man den Ekel vor der

Latrine. Gemeinsam mit den Anderen da zu hocken, ich kann mich nicht daran gewöhnen. Ich brauche

meine intimen Momente, aber es gibt sie nicht mehr. Ich habe dir vom Wind erzählt. In der Latrine ist er

am stärksten. Er steigt aus der Grube zu uns nach oben. 



4‘51‘‘

Louisa

Maman, I don't know where you are or whether you're even still  alive. But I need you; you and our

conversations. I write in my diary as if I were talking to you. It's the only way I can get through this.  

 It's hot, unbearably hot - no comparison with our green countryside back home. I could cope with that,

but this wind. It's omnipresent. Nothing can stop it.  Nothing offers protection, not even the night.  It

always finds a way. We rise up, it pushes us down again. I want to scream loudly to drown out his

whistling. It's pointless. The wind needs no pause, no breath: it's as if it's getting louder and louder. I

can't escape it, it forces me to listen to it, only to it, it wants me completely. I want to cover my ears to

hear my inner self, my music. But I don't last long and I hear the wind again. I give up, I no longer fight. I

just survive, without drive, without action.

I cling tightly to what we have experienced together in the last few weeks. I remember exactly what you

said: "It  is  an opportunity to hold a part  of  the future in our own hands, in these uncertain times."

 You said this when I accompanied you for the first time to help a woman end an unwanted pregnancy.

Your guiding principles still resonate with me today. "Speak softly and reassuringly to her, be kind and

gentle. Keep an eye on her in the following days for a possible infection." 

It  is  impossible  to  avoid  infections in  our  camp. We fight  with  the rats  and cockroaches for  every

centimetre. War of position. Every day we try to wash everything washable, not to give in to the vermin.

We overcame our disgust for the latrine to relieve ourselves. I can't get used to squatting there with the

others. I need my intimate moments, but they no longer exist. I told you about the wind. It's strongest in

the latrine. It rises from the pit towards us. 



8‘00“

Szene 3 Louisa und Josephine treffen im Lager Brens ein, erste Begegnung.

Joséphine 

Si on ne prend pas soin de nous, Marie, c’est la dèche complète !  On essaie de mettre un peu de

gaieté dans nos séances de bain collectif par exemple.

Marie, wer nicht auf sich achtet, der geht vor die Hunde! Deshalb versuchen wir, wo es nur geht, ein

wenig Spaß zu haben. Zum Beispiel bei der gemeinsamen Körperpflege. Unser Badezimmer ist zwar

nur ein elender Streifen Beton zwischen den Bäumen, aber mit etwas Phantasie lässt sich daraus etwas

machen. Wir haben ein ganz einfaches Ritual: wenn wir uns gegenseitig das Haar kämmen, singen wir,

und ob du es glaubst oder nicht: wir singen einstimmig aber in vier Sprachen. 

Unser heiterer Starrsinn hat unserem Ansehen bei den anderen Frauen gut getan. Nach Langem hin

und her erlaubte es die Lagerleitung, dass wir eine Vorstellung geben. Ich öffnete meine Schatzkiste

und versorgte die Truppe mit allem was ich dabei hatte. Demnächst wird hoher Besuch erwartet – keine

Ahnung wer kommen wird -  aber wir  sollen ein wenig Programm machen. Wir  haben beschlossen

mittendrin „Freiheit für die Mütter“ zu brüllen. 

Ich werde dir berichten.

Noch  ist  aus  uns  keine  eingeschworene  Gemeinschaft  geworden,  wir  vertrauen  uns  und  helfen

einander.  Wir  haben jetzt  auch einen Wachdienst,  der  dafür  sorgt,  dass  unser  Ofen – die  einzige

Heizung in der Baracke - in der Nacht nicht ausgeht.

On a réussi à installer un tour de garde quotidien du poêle, seule source de chaleur dans la barraque.



8‘00“

Scene 3 Louisa and Josephine arrive at the Brens camp, first encounter.

Joséphine 

(in french) If we don't take care of ourselves, Marie, we'll be completely broke ! We're trying to bring a

bit of fun into our group bath sessions, for example.

If we don't take care of ourselves, Marie, we'll be completely broke ! We're trying to bring a bit of fun into

our group bath sessions, for example. Our bathroom is just a miserable strip of concrete between the

trees, but with a little imagination we can make something out of it. We have a very simple ritual: when

we comb each other's hair, we sing, and believe it or not, we sing in unison but in four languages. 

Our cheerful stubbornness has helped our reputation with the other women. After much toing and froing,

the camp management allowed us to give a performance. I opened my treasure chest and provided the

troupe with everything I  had with me. A high-ranking visitor was expected soon - no idea who was

coming - but we were to put on a little programme. We decided to shout "Freedom for the mothers" in

the middle of it.

I'll report back to you.

We have not yet become a close-knit community, but we trust and help each other. We managed to set

up a daily watch on the stove, the only source of heat in the hut. 

(in french) We managed to set up a daily watch on the stove, the only source of heat in the hut.



10‘10‘‘

Louisa

Maman, ich bin jetzt in einem anderen Lager. Aber es ist hier etwas besser. Wir sind im Landesinneren

und unter Bäumen, weit weg von Sonne und Wind. 

Die Frau, die über mir in der Pritsche schläft, hat mich gewarnt, ich solle die „hinterste“ Baracke auf

keinen Fall betreten. Die „Damen“ - der Anstand verbiete es, offen über sie zu sprechen - seien aus

„gewissen Gründen“ hier.

Du kennst mich, meine Neugierde war sofort da und ich musste diese sie unbedingt sehen. Eine von

ihnen, eine Frau mit langem braunem Haar, hat eine besonders schöne Stimme.

11‘17‘‘

Joséphine

Depuis plusieurs jours, j’ai remarqué parfois la présence d’une jeune fille nous observant.

Schon vor einigen Tagen habe ich bemerkt, dass uns ein junges Mädchen aus der Nachbarbaracke

beobachtete.  Sie  erinnert  mich  an  dich,  Marie,  als  du  zum  ersten  Mal  zu  uns  gekommen  bist.

Eingeschüchtert von der Glitzer-Welt des Varieté. Aber du warst auch sehr neugierig und wolltest uns

unbedingt kennenlernen. Deine Neugierde besiegte deine Scham.

Mais on sentait bien que ta curiosité allait prendre le dessus rapidement.

11‘54‘‘

Louisa

Ich habe meine Scheu überwunden und bin zur hintersten Baracke geschlichen - die Wärterin war kein

Problem, die  dreht  immer  die  gleiche Runde zuverlässig  und langweilig  wie  eine Bahnhofsuhr.  Ich

öffnete die Tür und die Frau mit der schönen Stimme schien überhaupt nicht überrascht, mich zu sehen.

Ihr Name ist Joséphine.



10‘10‘‘

Louisa

Maman, I'm in a different camp now. But it's a bit better here. We're inland and under trees, far away

from the sun and wind.

The woman sleeping in the cot above me warned me not to enter the "rearmost" barrack under any

circumstances.  The  "ladies"  -  decency  forbids  speaking  openly  about  them -  are  here  for  "certain

reasons".

You know me, my curiosity was immediately piqued and I absolutely had to see them. One of them, a

woman with long brown hair, has a particularly beautiful voice.

11‘17‘‘

Joséphine

(in french) Over the last few days, I've sometimes noticed a young girl watching us.

Over the last few days, I've sometimes noticed a young girl watching us.. She reminds me of you, Marie,

when you first came to us. You were intimidated by the glittering world of the variety theatre. But you

were also very curious and really wanted to get to know us. Your curiosity overcame your shame.

(in french) But you were also very curious and really wanted to get to know us. Your curiosity overcame

your shame.

11‘54‘‘

Louisa

I overcame my shyness and crept to the furthest barrack - the guard was no problem, she always does

the same round reliably and as boringly as a railway station clock. I opened the door and the woman

with the beautiful voice didn't seem at all surprised to see me. Her name is Joséphine.



12‘15‘‘

Joséphine

J’ai un nouveau petit rendez-vous régulier en plus du bain collectif, Marie. 

Marie, neben der gemeinsamen Körperpflege, habe ich hier noch eine neue Gewohnheit: das junge

Mädchen, das ich dabei erwischt habe, wie es mich beobachtete, treffe ich jetzt regelmäßig. Sie heißt

Louisa und obwohl sie noch nicht einmal zwanzig ist, wirkt sie sehr reif und erwachsen. Nur wenn ich

vor ihr tanze, starrt sie mich mit ihren großen Kinderaugen an. Es tut mir gut, sie lachen zu sehen. Die

Zukunft, ihre Zukunft ist ungewiss. Wir hören hier schreckliche Dinge ... Ein Leben von Tag zu Tag, in

dem ich jetzt für Louisa sorgen muss. Für einen Moment. Und wenn dieser Augenblick der letzte sein

sollte, dann kann er trotzdem aus Lachen und Zärtlichkeit bestehen. Louisa ist so tapfer. Ich belüge sie

mit Absicht. Alles soll  dadurch etwas leichter für sie sein. Wie Schminke für dieses schöne, tapfere

Kindergesicht.

Je m‘applique désormais à maquiller autant que je peux ce beau visage d‘enfant qui résiste.

13’51’’

Szene  4  Louisa  schläft  bei  nächtlichen  Geräuschen  ein,  nachdem  sie

Josephine ihr Geheimnis offenbart hat. Therese schreibt ihrem Bruder, dass sie

sich als Freiwillige verpflichten will.

Louisa

Heute habe ich mich wieder zu Josephine geschlichen, sie ist so lustig, wir haben Tränen gelacht. Ich

lag in meinem Bett, bevor die Wärterin ihre Runde dreht. Ich höre die Kakerlaken im Gleichschritt mit ihr

über meine Decke laufen. Ich lächele in mich hinein und denke an die Zeit mit  Josephine. Die Grillen

wiegen mich in den Schlaf.



12‘15‘‘

Joséphine

(in french) I've got a new regular appointment in addition to the group bath, Marie.

I've got a new regular appointment in addition to the group bath, Marie . I now regularly meet the young

girl I caught watching me. Her name is Louisa and although she's not even twenty yet, she seems very

mature and grown-up. Only when I dance in front of her does she stare at me with her big childish eyes.

It does me good to see her laugh. The future, her future, is uncertain. We hear terrible things here ... A

life from day to day in which I now have to look after Louisa. For a moment. And if this moment is the

last, it can still consist of laughter and tenderness. Louisa is so brave. I lie to her on purpose. From now

on, I'll be doing as much make-up as I can on this beautiful, resistant child's face.

(in french) From now on, I'll be doing as much make-up as I can on this beautiful, resistant child's face.

13’51’’

Scene 4 Louisa falls asleep to the sounds of the night after revealing her secret

to  Josephine. Therese  writes  to  her  brother  that  she  wants  to  enlist  as  a

volunteer.

Louisa

Today I snuck back to Joséphine, she is so funny, we laughed tears. I was lying in my bed before the

guard did her rounds. I can hear the cockroaches running across my blanket in step with her. I smile to

myself and think of my time with Joséphine. The crickets lull me to sleep.

14‘33‘‘



Therese

Je profite de la tranquillité de la nuit pour t’écrire, mon frère.  Je peux souffler, penser sans que les

parents soient derrière mon dos.

Bruderherz,  es ist Nacht, endlich still und ich kann dir schreiben ohne dauernd das Gefühl zu haben
unsere  Eltern  stehen  hinter  mir  und  kontrollieren,  ob  ich  auch  alles  gemacht  habe,  was  sie  mir
aufgetragen haben und auch ohne Angst vor Vaters Zorn. Heute kam er mit einer Neuigkeit aus dem
Dorf. Es werden Frauen gesucht, die als Freiwillige in Deutschland arbeiten sollen. Mit etwas Glück wird
man sogar nach Berlin geschickt, in die Hauptstadt. Dort kann noch kein Mangel herrschen. Vater sagt,
der Lohn sei anständig. Zudem bekäme er noch jeden Monat eine Ausgleichszahlung, dafür das ich hier
fehle. Er findet, es sei eine gute Sache für unsere Familie ...

Ich muss die Chance ergreifen endlich von hier weg zu kommen und mein Leben zu leben, ohne die
ewigen  Schuldgefühle  unsere  Eltern  in  Armut  zurückzulassen.  Vielleicht  lerne  ich  ganz viel  Neues
kennen, oder jemanden Neues ...

Im Rekrutierungsbüro habe ich Fotos  von Französinnen gesehen,  die  sonntags  im Park flanierten.
Sorgen machen mir nur die anderen Freiwilligen, viele der Frauen sollen äußerst „offenherzig“ sein…
Du weißt schon was ich meine.

J’ai juste un peu peur car, dans le lot des volontaires pour l’Allemagne, il y a paraît-il beaucoup de filles
de mauvaise vie.

16‘56‘‘

Szene 5 Josephine, Louisa und Therese begegnen sich im Gare de l’Est bei

ihrer Abfahrt als Zivilarbeiterinnen nach Deutschland.

Joséphine

Je n’ai pas eu vraiment le choix, Marie. J’espère que tu comprendras.

Marie, ich hatte nicht wirklich eine Wahl. Ich hoffe, zumindest du verstehst mich. Entweder ich verrotte

in diesem Lager, oder ich gehe als "Freiwillige" nach Deutschland, - wahrscheinlich nach Berlin - um

dort  zu  schuften.  Der  Lagerleiter  hatte  mich  zu  sich  zitiert  und  mir  diese  „Alternative“  angeboten.

Wahrscheinlich macht er mir dieses Angebot wegen unserer kleinen Revolte. Du erinnerst dich, wir

haben in unserem Programm „Freiheit für die Mütter“ gebrüllt. Eine Genugtuung, ein Schmunzeln, egal.

Es soll in Berlin sogar hin und wieder „Ausgang“ geben. Ich nehme das Leben so, wie es kommt. Nach

Deutschland zu kommen, scheint noch die beste Veränderung.  Auch für Louisa. Es könnte auch für sie

eine Möglichkeit sein. Ich hoffe, sie nimmt mir das nicht übel. Ich habe sie beim Leiter angeschwärzt. 

14‘33‘‘



Therese

(in french, mother tongue language of Therese) I'm taking advantage of the stillness of the night to write

to you, my brother. I can breathe and think without my parents behind my back.

Dear brother , It's night, finally quiet and I can write to you without constantly having the feeling that our
parents are standing behind me and checking that  I've done everything they've told me to do and
without fear of my father's wrath. Today he came with some news from the village. They are looking for
women to work as volunteers in Germany. If you're lucky, you might even be sent to Berlin, the capital.
There can't  be a shortage there yet.  Father says the pay is decent.  He also gets a compensation
payment every month for not being here. He thinks it's a good thing for our family …

I have to take the chance to finally get away from here and live my life without the eternal guilt of leaving
our parents behind in poverty. Maybe I'll meet a lot of new people, or someone new…

In the recruitment office I saw photos of French women strolling in the park on Sundays.

I'm just a bit  scared, because I've heard that there are a lot  of bad girls among the volunteers for
Germany.

(in french) I'm just a bit scared, because I've heard that there are a lot of bad girls among the volunteers
for Germany.

16‘56‘‘

Scene  5 Josephine,  Louisa  and  Therese  meet  at  the  Gare  de  l'Est  on  their

departure to Germany as civilian labourers.

Joséphine

(in french) I didn't really have a choice, Marie. I hope you'll understand.

I didn't really have a choice, Marie. I hope you'll understand. Either I rot in this camp or I go to Germany

as a "volunteer" - probably to Berlin - to work there. The camp director had summoned me to him and

offered me this "alternative". He probably made me this offer because of our little revolt. You remember,

we shouted "Freedom for  the mothers" in our programme. A satisfaction, a smile,  whatever.  I  hear

there's even an "exit" every now and then in Berlin. I take life as it comes. Coming to Germany still

seems to be the best change. Even for Louisa. It could also be a possibility for her. I hope she doesn't

take offence. I've reported her to the manager. 



Ich habe ihm gesagt, dass sie aufgrund ihres Verhaltens und dem, was sie mir über ihr früheres Leben

erzählt  hat,  eigentlich in unserer  Baracke sitzen müsste. Marie,  dazu habe ich einiges aus deinem

Leben übernommen und in ihre Biografie gepackt.  Ich  hoffe,  dass auch du mir  verzeihen wirst.  Er

brauchte nicht lange, um sich zu entscheiden. Louisa fährt  mit  uns nach Berlin. Der Leiter  benutzt

diesen  „freiwilligen“  Arbeitsdienst,  um  „unliebsame  Elemente“  schnellstmöglich  aus  seinem  Lager

loszuwerden.

Louisa partira également avec moi. Je sentais bien qu’il avait saisi cette occasion de travail volontaire

pour se débarasser au plus vite des éléments perturbateurs du camp.

18‘37‘‘

Therese

J’étais très excitée par mon départ, cher frère.

Lieber Bruder,

Ich war schrecklich aufgeregt am Bahnhof. Vater sagte gar nichts, es schien ihm völlig egal, das ich
fahre. Ich lasse Mama nicht gerne mit ihm alleine zurück, aber ich muss weg, das Reisefieber hat mich
gepackt.

Und wie eine richtiges Fieber, hat es mich geschüttelt. Ich erzähl es dir der Reihe nach.

Am Gare de l’Est hatte ich zwei Stunden Aufenthalt bevor der Zug nach Berlin abfuhr. Diese Masse an
Menschen, im Bahnhof, auf dem Bahnsteig, überall, ein Schieben und Schubsen, ein atemberaubendes
Gedränge, das kannst du dir nicht vorstellen und ich mittendrin, allein, mir drehte sich alles, ich war kurz
davor eine Panikattacke zu bekommen. Du kennst mich, du weißt, wie ich in solchen Momenten die
Nerven verlieren kann. Zum Glück haben mich zwei Frauen  beruhigt und mich in den richtigen Zug
gesetzt. Die Beiden fahren mit nach Berlin.  Ich schreibe dir jetzt aus unserem  Abteil.  Sie sitzen mir
gegenüber, könnten Mutter und Tochter sein. Die Ältere hat sehr viel Gepäck und sieht so aus, wie eine
dieser „Frauen“, von denen ich dir geschrieben habe.  Beide fahren, wie ich, nach Berlin um zu arbeiten.

Elles partent toutes les deux travailler à Berlin, comme moi.

20‘23‘‘

Louisa

Maman,  es  ist  so  weit.  Ich  fahre  nach  Berlin.  Kurz  vor  unserer  Abfahrt  ist  uns  eine  junge  Frau

aufgefallen, ein Mädchen nicht viel älter als ich. Sie war völlig verloren. Josephine und ich nahmen sie

unter unsere Fittiche. Sie heißt Thérèse. Ihre Augen waren voller Angst, wie ein panisches Tier. 



I told him that because of her behaviour and what she told me about her past life, she should actually be

in our barracks. Marie, I've taken a few things from your life and put them in her biography. I hope that

you will forgive me too. It didn't take him long to make up his mind. Louisa will also be leaving with me. I

could feel that he had seized this opportunity for voluntary work to get rid of the disruptive elements in

the camp as quickly as possible.

(in french) Louisa will  also be leaving with me. I  could feel  that he had seized this opportunity for

voluntary work to get rid of the disruptive elements in the camp as quickly as possible.

18‘37‘‘

Therese

(in french) I was very excited about my departure, dear brother.

Dear brother,

I  was very excited about my departure. Dad didn't  say anything, he didn't  seem to care that I was
travelling. I don't like leaving Mum alone with him, but I have to go, I've got the travel bug.

And like a real fever, it shook me. I'll tell you about it in order.

I had two hours at the Gare de l'Est before the train left for Berlin. This mass of people, in the station, on
the platform, everywhere, pushing and shoving, a breathtaking crush, you can't imagine that and I was
in the middle of it, alone, everything was spinning, I was about to have a panic attack. You know me,
you know how I can lose my nerve at times like that. Luckily, two women calmed me down and put me
on the right train. They're travelling to Berlin with me. I'm writing to you now from our compartment. They
are sitting opposite me and could be mother and daughter. The older one has a lot of luggage and looks
like one of those "women" I wrote to you about. Like me, they are both travelling to Berlin to work.

(in french ) They're both going to work in Berlin, like me.

20‘23‘‘

Louisa

Maman, the time has come. I'm travelling to Berlin. Shortly before we left, we noticed a young woman, a

girl not much older than me. She was completely lost. Joséphine and I took her under our wing. Her

name was Thérèse. Her eyes were full of fear, like a panicked animal. 



Vor der Abfahrt habe ich erfahren, dass ich in Berlin von  Josephine getrennt werde. Die Deutsche

„sortieren“ nach Nationalitäten. Ich werde den Neuanfang ohne sie schaffen müssen. Ich habe ihr noch

nichts davon gesagt. Ich habe mich noch nicht getraut. 

21‘31‘‘

Joséphine

Elles dorment maintenant toutes les deux dans le train qui nous mène à Berlin, Marie.

Marie, jetzt schlafen beide. Schlafen in dem Zug, der uns nach Berlin bringt. Ich weiß nicht, ob unser

Leben besser wird, als im Lager. Vielleicht schlimmer. Hatten wir eine andere Wahl? Der Zug rast auf

das Ziel zu, jetzt ist es egal. Wir konnen nicht mehr tun, als gut aufeinander zu achten, das ist jetzt

unsere einzige Aufgabe. Ich habe zwei Gefährtinnen, die ich zum Lachen und zum Tanzen bringen

muss. 

J’ai maintenant deux compagnes à faire rire et danser.

22’11’’

Szene 6 Eignungstests bei der Ankunft in Deutschland.

Joséphine

Je me retrouve dehors, sur une plate-forme, entassée avec d’autres femmes. 

Ich stehe draußen auf einer Laderampe, zusammengepfercht mit anderen Frauen. Therese ist auch da. 

Louisa habe ich seit unserer Ankunft in Berlin nicht mehr gesehen.

Ich werde in einen Raum gebracht, in der Mitte eine Frau. Sie fordert mich grob auf mich auszuziehen 

und packt meine Hände. Dann sagt sie nichts mehr.

Thérèse

Son regard n’exprime que mépris.



Before leaving, I  learnt that I would be separated from Joséphine in Berlin. The Germans "sort" by

nationality. I will have to make a new start without her. I haven't told her about it yet. I haven't dared yet. 

21’31’’

Joséphine

(in french) Marie, they're both asleep now. Sleeping on the train that takes us to Berlin.

Marie, they're both asleep now. Sleeping on the train that takes us to Berlin. I don't know if our lives will

be better than in the camp. Maybe worse. Did we have any other choice? The train is speeding towards

its destination, it doesn't matter now. We can do no more than look after each other, that's our only task

now. I have two mates who I have to make laugh and dance. 

(in french) I now have two companions to make laugh and dance.

22’11’’

Scene 6 Aptitude test upon arrival in Germany.

Joséphine

(in french ) I find myself outside on a platform, crowded together with other women. 

I find myself outside on a platform, crowded together with other women. Thérèse is there too. I haven't 

seen Louisa since we arrived in Berlin.

I am taken into a room, in the middle of which is a woman. She brutally asks me to undress and grabs 

my hands. Then she didn't say anything more.

Thérèse

(in french) His look only expresses contempt.



In ihren Augen nur abgrundtiefe Verachtung. Sie verdreht meine Handgelenke, prüft meine Reflexe.

„Dreh dich um“ bellt sie (auf deutsch). Ich verstehe kein Wort.

Joséphine

Elle me palpe sans ménagement sur tout le corps.

Sie tastet meinen ganzen Körper ab. Ich spüre ihre groben Handschuhe auf meiner Haut. Sie ist 

rücksichtslos. "Dreh dich um". Dann schaltet sie das Licht aus und leuchtet mir im Dunkeln mit einer 

Lampe ins Gesicht.

Thérèse

Ihre Finger in meinem Gesicht, spreitzt sie meine Augenlieder (auseinander).

Joséphine

Ich schrecke zurück. Sie schlägt mich. "Bleib ruhig/Halt still".

Thérèse

Elle rallume et m’indique une porte. Je me rhabille et sors le plus rapidement possible.

Sie macht das Licht wieder an, zeigt auf die Tür. Ich ziehe mich an und gehe so schnell ich kann.

24’43’’

Szene 7 Josephines neues Leben im Lager.

Joséphine

Je n’avais pas réussi  à prendre le temps de t’écrire à nouveau, Marie.  S‘adapter à mes nouvelles

conditions de vie m‘ont pris du temps et de l‘énergie.



Only abysmal contempt in her eyes. She twists my wrists, checks my reflexes. "Turn round" she barks

(in German). I don't understand a word.

Joséphine

(in french) She feels me all over my body.

She feels my whole body. I can feel her rough gloves on my skin. She is ruthless. "Turn round". Then 

she switches off the light and shines a lamp in my face in the dark.

Thérèse

Her fingers in my face, she spreads my eyelids (apart).

Joséphine

I shrink back. She hits me. "Stay calm/keep still".

Thérèse

(in french) She turns the light back on and points to a door. I get dressed and get out as quickly as

possible.

She turns the light back on and points to a door. I get dressed and get out as quickly as possible.

24’43’’

Scene 7 Josephine's new life in the camp.

Joséphine

(in french) I hadn't managed to take the time to write to you again, Marie. Adapting to my new living

conditions has taken time and energy.



Liebe Marie, verzeih, ich habe es einfach nicht geschafft dir früher zu schrieben. Ich musste mich an

mein neues Leben gewöhnen, und das hat viel Zeit und Kraft gekostet. 

Das Lager hier ist mindestens genauso widerwärtig und ekelhaft wie das alte. Aber immerhin kommen

wir Französinnen ein bisschen raus. Ich muss unbedingt herausfinden, wo Louisa gelandet ist. Ich habe

sie seit unserer Ankunft in Berlin nicht mehr gesehen. Wie es ihr wohl geht? Wo sie ist?

Das Erwachen am frühen Morgen ist brutal. Die Aufseherinnen wecken uns rücksichtslos und wir gehen

in  völliger  Dunkelheit  zur  Arbeit  in  der  Fabrik.  An  einem  Tag  muss  ich  Glühfäden  in  Glühbirnen

einfädeln. Es ist so dunkel, dass ich fast nichts sehen kann. Am nächsten Tag muss ich die Membranen

von Lautsprechern testen. An einem Tag tränen meine Augen, am anderen Tag bluten meine Ohren.

Bisher habe ich noch keinen Sou von meinem Lohn gesehen. Das Essen ist miserabel. Ich träume von

einem guten Braten, dazu ein Glas Burgunder. Ich bewahre meine Kleider und meine sonstigen Sachen

in meiner Schatzkiste auf.  Bisher habe ich mich noch nicht getraut meine Sachen den anderen zu

zeigen. Sonntags dürfen wir das Lager verlassen. Ich gehe mit meiner abgetragenen Lagerkleidung

raus und ziehe mich dann hinter der nächsten Ecke um. Die kleine Therese ist völlig überfordert. Ich

habe Angst, dass sie durchdreht. Sie fängt schon an sich merkwürdig zu benehmen. Ich muss mich

mehr um sie kümmern.

La petite Thérèse est de plus en plus accablée. Elle a développé dernièrement certains tocs. Il faut que

je trouve la force de m‘en occuper un peu.

27‘33‘‘

Szene  8 Thereses  erster  Ausgang.  Josephine  und  Therese  lernen  Hilda

kennen.

Therese

Dimanche dernier, je me suis laissée habiller par Joséphine.

Letzten Sonntag hat Joséphine mich ausstaffiert. Ich hatte ein Kleid in ihrer Schatzkiste gefunden – mit
einem wunderbaren Blumenmuster - . Eines das mir passt und grade noch mein Knie bedeckte.

Wir schlenderten an den Straßenbahnschienen entlang. So etwas hast du noch nicht gesehen. Stell dir
vor: ein kleiner Zug für die Stadt! Nur langsamer und auch etwas lauter  als herkömmliche Züge.  Ich
denke kaum noch an zuhause, den Hof, die Eltern. Der Sonntag gehört uns. Der Rest der Woche ist
Qual.  Wenn  wir  von  unserem  Spaziergang  in  die  Baracke  zurückkehren,  sinkt  meine  Stimmung
erheblich. 



Dear Marie, I'm sorry, I just didn't manage to write to you earlier. I had to get used to my new life and

that took a lot of time and energy. 

The camp here is at least as nasty and disgusting as the old one. But at least we French girls get out a

bit. I really must find out where Louisa has ended up. I haven't seen her since we arrived in Berlin. I

wonder how she is. Where is she?

Waking up early in the morning is brutal. The guards ruthlessly wake us up and we go to work in the

factory in complete darkness. One day I have to thread filaments into light bulbs. It's so dark that I can

hardly see anything. The next day I have to test the membranes of loudspeakers. One day my eyes

water, the next day my ears bleed. So far I haven't seen a sou from my wages. The food is miserable. I

dream of a good roast with a glass of Burgundy. I keep my clothes and other things in my treasure

chest. So far I haven't dared to show my things to the others. We are allowed to leave the camp on

Sundays.  I  go out  with  my worn-out  camp clothes and then change around the next  corner.  Little

Therese is completely overwhelmed. I'm afraid she's going to go crazy. She's already starting to behave

strangely. I have to look after her more.

(in french) Little Therese is completely overwhelmed. I'm afraid she's going to go crazy. She's already

starting to behave strangely. I have to look after her more.

27‘33‘‘

Scene 8 Therese's first exit. Josephine and Therese meet Hilda.

Therese

(in french) Last Sunday, Joséphine dressed me up.

Last Sunday, Joséphine dressed me up. I had found a dress in her treasure chest - with a wonderful
floral pattern. One that fitted me and just covered my knee.

We strolled along the tram tracks. You've never seen anything like it. Imagine: a little train for the city!
Only slower and a bit louder than conventional trains. I hardly think about home, the farm, my parents.
Sunday is ours. The rest of the week is torture. When we return to the barracks from our walk, my mood
sinks considerably. 



Der  nächste  Sonntag  ist  dann  fern.  Es  gibt  so  vieles  zu  entdecken,  so  viele  Menschen,  die  ich
kennenlernen möchte. Vielleicht wird ja noch alles gut.  Und mit Joséphine habe ich eine Freundin an
meiner Seite, mit der ich alles teilen kann.

Ma chance va peut-être tourner maintenant. Et j‘ai maintenant une amie à mes côtés pour traverser
tous ces moments.

29‘21‘‘

Joséphine

Cette semaine a été particulière, Marie. 

Marie,  diese  Woche  war  besonderes.  Ich  bin  dauernd  mit  Therese  zusammen,  wir  sind  wirklich

unzertrennlich. Wir hatten beschlossen, uns die großen Kaufhäuser in der Nähe des Alexanderplatzes

anzuschauen. Einige Frauen aus der Baracke hatten mir begeistert von den Schaufenstern erzählt. 

Du hättest uns sehen sollen. Wir standen vor den Geschäften und staunten. Da gab es Sachen zu

kaufen, von denen wir nicht einmal wussten, dass sie existierten. Es gab Damenstrümpfe - ich hatte

noch nie Strümpfe aus so einem feinen Materialien gesehen.

Wirklich, wir staunten über alles, wie kleine Kinder auf dem Jahrmarkt. Da stellte sich eine Frau zu uns.

Ihr Name ist Hilda. Es fällt mir schwer, ihr Alter zu schätzen. Sie sah uns amüsiert an. Wir müssen sehr

komisch ausgesehen haben, zwei Dorftrottel, in der Großstadt. 

Hilda sprach ein wenig Französisch. Ich fand sie auf Anhieb sympathisch. Sie hat kleine Lachfältchen

um die Augen. Sie fragte uns, ob wir nicht hin und wieder sonntags bei ihr putzen könnten. Wir sagten

natürlich zu, ohne zu zögern.

Ich dachte sofort an Louisa. Sie soll mitkommen. Ich habe es dir noch gar nicht gesagt. Ich habe sie

wieder gefunden. 

J‘ai aussi pensé à prévenir Louisa. Je ne te l‘ai pas dit mais nous avons retrouvé sa trace.



The next Sunday is a long way off. There is so much to discover, so many people I want to get to know.
Maybe everything will work out. And with Joséphine, I have a friend at my side with whom I can share
everything.

(in french) Maybe now my luck will change. And I now have a friend by my side to see me through.

29‘21‘‘

Joséphine

(in french) It's been a special week, Marie. 

It's been a special week, Marie. I'm always with Therese, we really are inseparable. We had decided to

visit  the  big  department  stores  near  Alexanderplatz.  Some women from the  barracks  had told  me

enthusiastically about the shop windows. 

You should have seen us. We stood in front of the shops and were amazed. There were things to buy

that we didn't even know existed. There were women's stockings - I had never seen stockings made of

such fine materials.

Really, we were amazed at everything, like little children at a fair. A woman came up to us. Her name is

Hilda. I find it difficult to guess her age. She looked at us with amusement. We must have looked very

funny, two village idiots in the big city. 

Hilda spoke a little French. I liked her straight away. She has little laugh lines around her eyes. She

asked us if we could clean her house on Sundays from time to time. Of course, we agreed without

hesitation.

I also thought about telling Louisa. I didn't tell you but we've tracked her down.

(in french) I also thought about telling Louisa. I didn't tell you but we've tracked her down.



31’13’’

Szene 9 Josephine, Therese und Louisa gehen zu Hilda.

Thérèse

J’ai rencontré une dame allemande, mon frère. Elle a l’air très gentille.

Lieber,  ich habe eine echte deutsche Dame kennengelernt. Auf dem ersten Blick  erkennst du sofort,
dass sie zur „bessere Gesellschaft“ gehört. Heute, am Sonntag, waren wir zum ersten Mal bei ihr zu
Hause, um zu putzen. Der Gedanke, etwas dazu zu verdienen, macht mich glücklich.

Das Haus, in dem Hilda wohnt, ist sehr schön, mit feinem Stuck, wie ich es aus  Paris kenne. Hildas
Straße ist eine Allee mit vielen gepflegten Bäumen und eleganten Häusern. Erst hatte ich etwas Scheu,
mit Josephine und Louisa durch dieses Viertel zu gehen. Wir wirkten dort, wie ein Fleck auf einem frisch
gewaschenen Laken. 

Nous faisions tâche arpentant ce décor.

32’35’’

Joséphine

Je n’ai pas voulu paraître impressionnée vis à vis d’Hilda. A notre arrivée, sa spontanéité m‘a mise à

l‘aise et fait rompre mes dernières défenses.

Ich  wollte  mich  von  Hilda  nicht  beeindrucken  lassen.  Aber  wir  waren  noch  gar  nicht  richtig

angekommen, da hatte sie mich mit ihrem Wesen schon komplett eingenommen. 

Die Arbeit bei Hilda war nicht schwer. Aber es war mir unangenehm, dass sie mit Therese und mir

sprach,  aber Louisa nicht  beachtete.  Ich wagte nicht,  sie darauf  anzusprechen.  Ich wollte unseren

ersten Arbeitstag nicht verderben. Trotzdem machte mich die Situation verlegen – Louisa tat mir den

ganzen Tag über leid.

Im Wohnzimmer  entdeckte  ich  ein  Klavier.  Es war  gerade erst  geliefert  worden.  Hilda bat  uns,  es

auszupacken. Deshalb hatte sie uns heute zu sich bestellt. Hilda bemerkte, wie meine Augen leuchteten

und meine Finger das Instrument streichelten. Du kannst dir vorstellen, dass in diesem Moment meine

Erinnerungen an unsere geliebte Revue im Variete wieder hochkamen.



31’13’’

Scene 9 Josephine, Therese and Louisa go to Hilda.

Thérèse

(in french) I met a German lady, my brother. She seems very nice.

Dear brother, I have met a real German lady. At first glance, you immediately recognise that she belongs
to the "better society". Today, on Sunday, we went to her house to clean for the first time. The thought of
earning some extra money makes me happy.

The house where Hilda lives is very nice, with fine stucco, just like I know it from Paris. Hilda's street is
an avenue with lots of well-tended trees and elegant houses. At first I was a little shy about walking
through this neighbourhood with Josephine and Louisa. We looked like a stain on a freshly laundered
sheet. 

(in french) We were not fitted to the neighbourhood while walking along the street.

32’35’’

Joséphine

(in french) I didn't want to appear impressed with Hilda. When we arrived, her spontaneity put me at

ease and broke down my last defences.

I didn't want to appear impressed with Hilda. When we arrived, her spontaneity put me at ease and

broke down my last defences.

Working with Hilda wasn't difficult. But it made me uncomfortable that she was talking to Therese and

me but  ignoring Louisa. I  didn't  dare mention it  to her.  I  didn't  want to spoil  our  first  day at work.

Nevertheless,  the  situation  made  me  feel  embarrassed  -  I  felt  sorry  for  Louisa  the  whole  day.

I discovered a piano in the living room. It had just been delivered. Hilda asked us to unpack it. That's

why she had called us round today. Hilda noticed how my eyes lit  up and my fingers caressed the

instrument. You can imagine that at that moment my memories of our beloved revue at the variety

theatre came flooding back.



Als das Klavier aufgestellt war, holte Hilda ihren Fotoapparat. Therese und ich sollten zwei Paravents

auf jeder Seite des Klaviers halten. Ich verstand nicht ganz warum. Ich glaube Hilda wollte für ihr Klavier

eine ganz besondere Kulisse schaffen.

Du kennst mich ja, es juckte mir in den Fingern. Ich wollte unbedingt ein bisschen spielen. Hilda war

verblüfft, als ich sie fragte, erlaubte mir aber das Klavier einzuweihen. Wir sangen sogar ein paar Lieder

zusammen. Sogar Therese summte mit. Sonst ist sie immer so schüchtern. Seit ihrem Zusammenbruch

scheint sie sich zu erholen und ein wenig zu öffnen.

Während der ganzen Zeit ignorierte Hilda Louisa. Selbst jetzt, während ich dir schreibe, sehe ich noch

den gequälten Blick meiner jungen Freundin. 

En t‘écrivant, je revois encore le regard peiné de mon amie.

33’12’’

Louisa

Erst war ich so aufgeregt, mit meinen Freundinnen etwas Neues in Berlin zu erleben. Mit Tränen in den

Augen  bin  ich  danach  zu  meiner  Baracke  zurückgelaufen.  Ich  versuchte  meinen  Schmerz  vor

Josephine zu verbergen, aber wir beide wussten ganz genau, dass ich nicht mehr bei Hilda putzen

werde. Ich bin wieder allein.

35’54’’

Elsa

Louisa, ich hörte deinen Namen das erste Mal bei meiner Großmutter Hilda. An einem Frühlingstag

erzählte sie mir Geschichten aus der Kriegszeit in Berlin. Sie kramte ein Foto von ihrem Klavier hervor.

Sie  hatte  das  Instrument  damals  bekommen.  Es  steht  heute  noch  bei  ihr.  

Das Foto:  in der  Mitte,  das Schmuckstück,  an den Seiten je ein  Paravent  mit  asiatischem Muster,

gehalten von zwei Frauen, und abgeschnitten, undeutlich, an der rechten  Kante, die Silhouette einer

weiteren Frau.

Ich fragte Hilda: „Wer sind diese Frauen?“

„Zwei Französinnen, die zum Arbeiten nach Berlin gekommen sind. Sie haben mir hin und wieder bei

der Hausarbeit geholfen. Die eine war eine ehemalige Revuetänzerin.“

 „Und die da?", fragte ich und zeigte auf die Silhouette.



When the piano was set up, Hilda fetched her camera. Therese and I were asked to hold two screens

on either side of the piano. I didn't quite understand why. I think Hilda wanted to create a very special

backdrop for her piano.

You know me, my fingers were itching. I really wanted to play a bit. Hilda was taken aback when I asked

her,  but  allowed me to  inaugurate  the piano.  We even sang a few songs together.  Even Therese

hummed along. She's usually so shy. Since her breakdown, she seems to be recovering and opening

up a bit.

The whole time, Hilda ignored Louisa. Even now, as I write to you, I can still see the agonised look on

my young friend's face.

(in french) Even now, as I write to you, I can still see the agonised look on my young friend's face.

33’12’’

Louisa

At first I was so excited to experience something new in Berlin with my friends. Afterwards, I ran back to

my barracks with tears in my eyes. I tried to hide my pain from Joséphine, but we both knew very well

that I wouldn't be cleaning at Hilda's again. I was alone again.

35’54’’

Elsa

Louisa, I heard your name for the first time from my grandmother Hilda. One spring day, she told me

stories about the war in Berlin. She dug out a photo of her piano. She had been given the instrument

back then. It's still in her house today. 

The photo: in the centre, the piece of jewellery, on each side a screen with an Asian pattern, held by two

women,  and  cut  off,  indistinctly,  on  the  right  edge,  the  silhouette  of  another  woman.

I asked Hilda: "Who are these women?"

"Two French women who came to Berlin to work. They helped me with the housework from time to time.

One was a former revue dancer."

 "And that one?" I asked, pointing to the silhouette.



„Ich glaube, sie hieß Louisa, aber das ist nicht wichtig. Sie war Spanierin, weißt du. Ich habe sie nie

wieder gesehen." Sie log mich an, ich konnte es ihr ansehen. Ein scheinbar banaler Satz und doch eine

Lüge.  Ich muss dich finden, Louisa. Du sollst aus dem Schatten ins Licht treten.

37’40’’

Szene 10 Bei der Baracke schließt Therese nächtliche Freundschaften.

Thérèse

Ça y est, j’ai osé. Je t’avoue que j’avais un peu peur au début.

Ja, ich habe mich getraut. Am Anfang hatte ich schon ein bisschen Schiss. Die ganzen fremden Frauen,
die da in kleinen Grüppchen zusammenstehen, um unsere Baracke, wenn es Nacht wird. Ich hoffe, du
verstehst  mich.  Es  sind  diese  kurzen  Augenblicke,  in  denen  wir  unserem  alltäglichen  Leben
entkommen. Momente nur  für  uns –  unbeobachtet  von den Aufseherinnen.  Auf  diese Art  lerne ich
Frauen kennen und darf ihnen zuhören. Frauen, die ich bei uns nie kennengelernt hätte. Ich habe von
einem Waldstück gehört, in dem man Kriegsgefangene treffen kann. Ich habe Josephine vorgeschlagen
einmal hinzugehen, an einem Sonntag, wenn wir nicht bei Hilda putzen. 

J‘ai proposé à Joséphine que nous allions un dimanche où ne devions pas travailler chez Hilda.

39‘51‘‘

Szene 11 Therese lernt Leopold kennen.

Thérèse

J’ai  enfin  rencontré  quelqu’un.  Il  s‘appelle  Léopold  et  travaille  en Allemagne comme beaucoup de

jeunes hommes.

Ich  habe  jemanden  kennengelernt.  Er  heißt  Leopold  und  arbeitet  in  Deutschland.  Er  muss.
Pflichtarbeitsdienst Service du travail obligatoire. Wir haben uns im Zoologischen Garten kennengelernt.

Den Sonntag werde ich nie vergessen. Es war sehr früh, ein schöner Morgen, die Vögel pfiffen und die
Tiere des Zoos antworteten ihnen. Es war ein herrliches Konzert und es war vollkommen egal, wer
hinter Gittern saß und wer frei war. Wichtig war nur dieser Moment, in dem sie einander antworteten.

Alles erschien mir als ein Spiegelbild meines eigenen Schicksals. In den Armen von Leopold fühle ich
mich lebendig. Josephine geht jetzt sonntags alleine zu Hilda putzen. Ich gehe zu Leopold. Sie stellt mir
keine Fragen. Sie sieht das ich verliebt bin und das macht sie glücklich, so scheint es.



"I think her name was Louisa, but that's not important. She was Spanish, you know. I never saw her

again." She was lying to me, I could see it in her eyes. A seemingly banal sentence and yet a lie.  I have

to find you, Louisa. I want you to step out of the shadows into the light.

37’40’’

Scene 10 Therese makes friends at the barracks at night.

Thérèse

(in french) Yes, I dared to do it. I was a bit scared at first.

Yes, I dared to do it. I was a bit scared at first. All those strange women standing together in little groups
around our hut when night fell. I hope you understand me. It's these brief moments when we escape our
everyday lives. Moments just for us - unobserved by the guards. This is how I get to know women and
listen to them. Women I would never have met here. I heard about a wooded area where you can meet
prisoners of war. I suggested Josephine go there once, on a Sunday, when we weren't cleaning Hilda's
house. 

(in french) I suggested Josephine go there once, on a Sunday, when we weren't cleaning Hilda's house.

39‘51‘‘

Scene 11 Therese meets Leopold.

Thérèse

(in french) At last I've met someone. His name is Leopold and, like many young men, he works in

Germany.

At last I've met someone. His name is Leopold and, like many young men, he works in Germany. He
has to do. Compulsory labour service Service du travail obligatoire. We met at the zoo.

I'll never forget that Sunday. It was very early, a beautiful morning, the birds were whistling and the zoo
animals were answering them. It was a marvellous concert and it didn't matter who was behind bars and
who  was  free.  All  that  mattered  was  this  moment  when  they  answered  each  other.
Everything seemed to me to be a reflection of my own fate. I feel alive in Leopold's arms. Josephine
now goes to clean Hilda's house alone on Sundays. I go to Leopold. She doesn't ask me any questions.
She sees that I'm in love and that makes her happy, it seems.



42‘10‘‘

Szene 12 Therese spricht über ihre Abtreibung in Louisas Unterkunft.

Thérèse

J’ai fait part de mon retard de règles à Joséphine il y a un mois.

Vor einem Monat habe ich Josephine es erzählt, dass ich meine Tage nicht bekommen habe. Was wäre
bloß  passiert,  wenn  die  Aufseherinnen  davon  erfahren  hätten  ?!  Es  ist  unmöglich,  hier  und  jetzt
schwanger zu sein. Am Sonntag wartet Josephine am Ausgang des Lagers auf mich. Sie geht heute
nicht zu Hilda putzen. Sie schaut mich ernst an:

Joséphine

On va voir Louisa aujourd’hui.

Heut seh’n wir Louisa.

42‘44‘‘

Thérèse

Je n’ai pas revu Louisa depuis notre premier jour de ménage chez Hilda.

Seit unserem ersten Tag bei Hilda habe ich Louisa nicht mehr gesehen. Ihr Lager ist am anderen Ende
der Stadt. Unsere Fahrt zu ihr dauert über eine Stunde. Ich versuche dabei ruhig zu bleiben. Es fällt mir
schwer.  Angst  steigt  in  mir  auf,  als  wir  ankommen.  Stacheldraht,  dahinter  Baracken,  dazwischen
bewegen sich  einige  Schatten.  Josephine  kennt  eine  Stelle,  wo  man sich  unter  dem Stacheldraht
durchquetschen kann, ohne sich zu verletzen. Sie war schon öfter hier. Mein Herz rast wie wild. Ekel
und Panik steigen in mir hoch.

Dieses Lager  ist  viel  schlimmer  als  unseres.  Josephine  begrüßt  einige  Frauen,  die  sie  kennt.  Wir
betreten eine fensterlose Baracke.  Anstelle einer Eingangstür  gibt  es  nur  eine Decke.  Dahinter  ein
großer Raum, verschimmelte Wände an denen die  Stockbetten stehen. In der Mitte ein Ofen, neben
dem Ofen wartet Louisa, auf uns.

Ich soll  mich hinlegen,  sagt  sie,  auf  einen Strohsack.  Josephine ist  da schon wieder draußen.  Ich
schaue Louisa an, während sie mich untersucht. Sie hat sich verändert. Ihre Wangen sind eingefallen,
Narben, ihr Teint bleich wie Wachs. Aber ihre Augen strahlen hellwach und voller Glanz. 

Le teint est cireux. Mais il y a toujours cet éclat malicieux dans ses yeux quand elle me dit.



42‘10‘‘

Scene 12 Therese's abortion in Louisa's barrack

Thérèse

(in french) I told Joséphine about my menstruation period late a month ago.

I told Joséphine about my menstruation period late a month ago.  What would have happened if the
warders had found out? It's impossible to be pregnant here and now. On Sunday, Josephine waits for
me at the exit of the camp. She's not going to Hilda's cleaning today. She looks at me seriously:

Joséphine

(in french) We're going to see Louisa today.

We're going to see Louisa today.

42‘44‘‘

Thérèse

(in french) I haven't seen Louisa since our first day with Hilda. 

I haven't seen Louisa since our first day with Hilda. Her camp is at the other end of the city. Our journey
to her takes over an hour. I try to stay calm. I find it difficult. Fear rises in me when we arrive. Barbed
wire, barracks behind it, a few shadows moving between them. Josephine knows a place where you can
squeeze under the barbed wire without hurting yourself. She's been here before. My heart is racing
wildly. Disgust and panic rise up inside me.

This camp is much worse than ours. Josephine greets some women she knows. We enter a windowless
barrack. Instead of an entrance door, there is only a ceiling. Behind it is a large room with mouldy walls
and  bunk  beds.  There's  a  stove  in  the  centre  and  Louisa  is  waiting  for  us  next  to  it.
She tells me to lie down on a straw sack. Josephine is already out again. I look at Louisa while she
examines me. She has changed. Her complexion is waxy. But there's always that mischievous sparkle
in her eyes when she says to me.

(in french) Her complexion is waxy. But there's always that mischievous sparkle in her eyes when she

says to me.



45’22‘‘

Louisa

Du bist schwanger, Therese, das steht fest. Wir müssen etwas tun. Keine Angst, ich tue dir nicht weh.

Es dauert nur ein paar Minuten

Thérèse

Mon coeur s’arrête. Je reprends ma respiration pour arriver à n’émettre qu’un faible « Oui ».

Mein Herz bleibt stehen. Ich will ruhig und tief atmen, es geht nicht, ganz leise sage ich: "Gut".

46‘01‘‘

Szene 13 Elsas Nachforschungen im Landesarchiv Berlin.

Elsa

Ich kann nicht länger in deinen Worten erzählen, Louisa. Dein Tagebuch endet hier. Dein Tagebuch, das

ich bei  der  Archiv-Recherche in  Berliner  Gerichtsdokumenten gefunden habe,  zusammen mit  einer

Ermittlungsakte.  Ich  war  neugierig  geworden,  als  ich  deinen  Vorname  las  -  besagte  Louisa  ist

verdächtigt  heimliche  Abtreibungen  durchzuführen.  Kurz  darauf  war  ich  mir  sicher,  dass  ich  dich

gefunden hatte. Meine Großmutter war unter jenen Zeugen gelistet, sie hielt die den Tatvorwurf gegen

dich für glaubhaft. Dein Tagebuch wurde beschlagnahmt. Als ich es las, konnte ich einen Teil deiner

Geschichte rekonstruieren.

Die deutsche Polizei hatte auch ein Foto von dir. Ein Porträt, damit bekam die Silhouette neben dem

Klavier meiner Großmutter endlich ein Gesicht. 

In deiner Akte ist nicht vermerkt, was aus dir wurde, wohin man dich verschleppt hat. Ich kann mir

einiges vorstellen - alles grauenhaft. Du warst damals in meinem Alter. 

Ich hatte nicht den Mut, mit meiner Großmutter noch einmal über dich zu sprechen, über das Mädchen

neben dem Klavier. Für sie bist du ein Geist in ihrem Wohnzimmer, als Schatten anwesend auf einem

Foto.  Aber  lebendig  in  meiner  Erinnerung.  Ich  weiß  jetzt,  wer  du  bist,  auch  wenn  wir  uns  nie

kennengelernt haben. Keine Vergessene mehr, und das ist vielleicht das Wichtigste.



45’22‘‘

Louisa

You're pregnant, Therese, that's for sure. We have to do something. Don't worry, I won't hurt you. It will

only take a few minutes

Thérèse

(in french) My heart stops. I catch my breath and manage to emit only a weak "Yes".

My heart stops. I catch my breath and manage to emit only a weak "Yes".

46‘01‘‘

Scene 13 Elsa's research in the Berlin State Archives.

Elsa

I can no longer tell you in your words, Louisa. Your diary ends here. Your diary, which I found during

archival research in Berlin court documents, together with an investigation file. I had become curious

when I read your first name - the said Louisa is suspected of carrying out secret abortions. Shortly

afterwards, I was sure that I had found you. My grandmother was listed among those witnesses, she

thought the accusation against you was credible. Your diary was confiscated. When I read it, I was able

to reconstruct part of your story.

The German police also had a photo of you. A portrait, so the silhouette next to my grandmother's piano

finally had a face. 

There is no note in your file about what happened to you, where you were taken. I can imagine a lot of

things - all of them horrible. You were my age at the time.

I didn't have the courage to talk to my grandmother about you again, about the girl next to the piano. For

her, you were a ghost in her living room, present as a shadow in a photo. But alive in my memory. I

know who you are now, even though we never met. No longer a forgotten person, and that is perhaps

the most important thing.



Ich habe nach Unterlagen zu deinen Freundinnen gesucht: Josephine und Thérèse. Ich habe keine

Spuren von ihnen gefunden. Ich hoffe, die beiden konnten rechtzeitig vor der Polizei fliehen.

49‘01‘‘

Szene 14 Therese berichtet Josephine von ihrer Rückkehr.

Thérèse

Cette lettre est pour toi, Joséphine.

Dieser Brief ist für dich, Josephine. Ich bin jetzt in einem Auffanglager, das speziell für aus Deutschland
zurückgekehrte Arbeiterinnen errichtet wurde. Ich hoffe, ich finde dich wieder. Ich mache mir Vorwürfe,
dass ich nicht so stark bin,  wie du es für mich am Gare de l’Est sein konntest. Dort haben wir uns
kennengelernt. Erinnerst du dich? Seither warst du, wie eine große Schwester für mich. Du warst so
lange an meiner Seite. Ich konnte nicht verhindern, was passiert ist. Ich war Keine zehn Meter trennten
uns am Bahnsteig voneinander. Dann hörte ich Schreie und als ich mich umdrehte, sah ich, wie sie dich
wegbrachten. Ich konnte dich nicht retten. Wenn ich an die Verhöre nach unserer Ankunft in Frankreich
denke, und an das Misstrauen der Beamten, ist mir klar, dass wir auch hier nicht willkommen sind.

Vor ihnen war ich – ohne dich – wieder allein, wie am Anfang meiner Reise. Und weil ich nicht wusste
wohin, bin ich schließlich in dieses Lager in Charenton gekommen. Während ich dir schreibe, warte ich
ängstlich auf das Ergebnis der  obligatorischen gynäkologischen Pflichtuntersuchung. Scham steigt in
mir  auf.  Wenn ich  mich  an  unsere Zeit  erinnere,  geht  es besser.  Ich  hoffe,  ich  sehe  dich  wieder,
Josephine. Vielleicht können wir noch einmal miteinander ausgehen, wie an den Sonntagen in Berlin. 

Un jour peut-être, sortirons-nous à nouveau ensemble mener nos vies comme nous l‘avons fait certains
dimanches.

Briefe Thérèse  Zoe Straub

Briefe Joséphine Dörte Lyssewski

Briefe Elsa und Louisa Maria Wördemann
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I was looking for documents about your friends: Josephine and Thérèse. I haven't found any traces of

them. I hope they managed to escape from the police in time.

49‘01‘‘

Scene 14 Therese tells Josephine about her return.

Thérèse

(in french) This letter is for you, Joséphine.

This letter is for you, Josephine. I am now in a reception centre that was set up especially for female
workers returning from Germany. I hope I find you again. I blame myself for not being as strong as you
were for me at the Gare de l'Est. That's where we met. Do you remember? Since then, you've been like
a big sister to me. You were by my side for so long. I couldn't prevent what happened. I was less than
ten metres away from you on the platform. Then I heard screams and when I turned round, I saw them
taking you away. I couldn't save you. When I think of the interrogations after our arrival in France and
the mistrust of the officials, I realise that we are not welcome here either.

In front of them, I was alone again - without you - just like at the beginning of my journey. And because I
didn't know where to go, I ended up in this camp in Charenton. As I write to you, I am anxiously awaiting
the results of the obligatory gynaecological examination. Shame rises in me. When I remember our time
together, it feels better. I hope I see you again, Josephine. Maybe we can go out together again, like on
Sundays in Berlin. 

(in french) Maybe we can go out together again, like on Sundays in Berlin. 
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