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Notes d’'intentions

J’ai réalisé par le passé trois pieces sonores dont le point de départ était I'un des nombreux camps
d’internement francais : « Soeurs de camp’ » (production Arte Radio 2013, Prix Bohemia 2013 et
2eme prix Europa 2013) suivant le parcours de trois femmes ayant été internées dans le camp de
concentration de Brens (Tarn, France), « Un temps de cochon*» (production RTS Culture 2019,
Prix Ondas Barcelone 2019) a propos de réfugiés espagnols passés par le camp de Septfonds (Tarn-
et-Garonne, France) et « Les gardiennes du temple °» (coproduction Théatre des Quatre Saisons et
la SMAC Le Florida 2022, finaliste Nyork Radio Awards 2023) dont les personnages ont grandi

dans le camp d’accueil des Frangais d’Indochine de Sainte-Livrade-sur-Lot.

Je me suis trouvé plongé dans I’histoire des camps francais par hasard, a 1’occasion dune rencontre
avec une association ceuvrant pour la mémoire des internées du camp de Brens. Deux ans apres, il
en est sorti « Soeurs de camp », qui a beaucoup voyagé a I’international. J’ai été moi-méme surpris
comment une histoire aussi particuliére pouvait faire résonner une thématique universelle comme la
sororité entre femmes, dans des situations d’extréme dureté, et comment ces liens pouvaient étre
synonymes de changements profonds. La piéce a ainsi trouvé un écho chez de nombreuses
personnes car elle parlait a chacune, bien au-dela du contexte du camp d’internement de Brens. Ce

théme de sororité est resté comme un fort leitmotiv dans mon parcours artistique.

Avec la piece « Un temps de cochon », la construction était faite de maniere a ce que les auditeurs
arrivent a oublier la temporalité et le lieu du récit. « Un temps de cochon » avait fini par étre une
écriture sonore poétique de la trajectoire de toute personne ayant di fuir son pays d’origine suite a
un conflit. « Un temps de cochon » a aussi connu un bel écho international. Cette création m’a
confirmé la force d’une narration composée a partir de témoignages vécus au travers des camps
d’internement francais. Ma derniére création, « Les gardiennes du temple », qui tourne en ce
moment, m’a permis de continuer a approfondir mon formalisme de narration et d’écriture sonore.
Dans cette piece, il était question de tirer les fils du langage universel de la construction sociale et
culturelle de personnes ayant grandi dans des lieux situés entre plusieurs mondes. Il était question
ici de I’ancien Camp d’Accueil des Francais d’Indochine ou les protagonistes ont été élevés entre

tradition familiale nord-vietnamienne et intégration en terre lot-et-garonnaise. L’envie s’est ainsi
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peu a peu faite sentir de proposer une création sonore de fiction compilant mes différentes

expériences documentaires autour des camps d’internement frangais.

A force de travailler autour de I’histoire des camps francais, j’ai fini par pousser la porte du
mémorial de Rivesaltes. C’est également un lieu de recherche et de production mélant approches
scientifique et artistique. J’ai proposé « Traversées » a 1’équipe du lieu, projet de création sonore
mélant approche documentaire, écriture fictionnelle et composition acousmatique réalisée a partir
des phonographies de lieux traversés par la narration. Le récit des personnages principaux a été
imaginé suite a une rencontre avec une scientifique historienne spécialiste de la question des camps
francais et du travail forcé pendant la période de la seconde guerre mondiale au travers de la
problématique de genre. Qu’elles soient documentaire ou fictionnelles, j’écris toujours mes pieces a
partir d’anecdotes sensibles mélées a une composition paysagere et musicale venant compléter ce
qui n’est pas dit, afin d’arriver a suggérer des images mentales a 1’auditeur. Je ne garde jamais de
propos analytiques ou didactiques. J’ai ainsi souvent besoin en amont et pendant la fabrication de
ma piece d’avis scientifiques. Il est important pour moi de choisir par exemple les extraits de récits
pouvant résonner au mieux avec la grande histoire et trouver ainsi certains échos universels aupres

du public.

J’ai ainsi rencontré au début de la construction de ce projet Camille Fauroux, socio-historienne
ayant fait une thése sur la facon dont I’ Allemagne nazie avait fait appel a des femmes étrangéres
pour avoir de la main d’ceuvre dans ses usines. M’appuyant sur le travail d’archives et la lecture
socio-historique de Camille, j’ai choisi d’écrire une fiction suivant le parcours croisé de trois
femmes, deux francaises et une espagnole, parties travailler de maniére « volontaire » au sein de
I’appareil industriel allemand de la seconde guerre. Deux parmi ces femmes ont connu
I’enfermement dans les camps francgais. La troisiéme est partie de manieére plus volontaire
répondant a un appel de mains d’ceuvre de 1’Allemagne nazie relayé par le gouvernement vichyste a

I’époque.

« Traversées » est également née d’une volonté de travailler dans un contexte de coproduction
franco-allemande. « Traversées » est une écriture sonore poétique devant se jouer des frontiéres.
Elle est par essence bilingue, franco-allemande. J’ai donc imaginé pour cette piéce une narration ou
une quatriéme personne, allemande, raconte 1’histoire d’une de ces trois femmes. Ce dispositif m’a

permis a la fois de mettre en exergue la thématique de la sororité, un des fils rouges principaux de
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« Traversées »°, mais aussi celui de la difficulté d’exhumer pour les générations suivantes une

mémoire liée a des événements que I’on souhaite vite oublier apres guerre.

Comme son nom l’indique, « Traversées» est une piece impliquant un mouvement, celui de
personnes traversant une partie de I’Europe, de la France a 1’ Allemagne, pendant la seconde guerre
mondiale et confrontées a la dure réalité de la concentration des camps francais et du travail forcé
allemand. « Traversées » peut-étre a la fois vue comme I’évocation mémorielle d’une Europe que
nous ne voulons plus et I’anticipation d’une Europe qui s’annonce a grands bruits de bottes et de
politiques migratoires sans issue. « Traversées » est pensée de maniére a posséder un caractére

intemporel : se baser sur des faits historiques pour créer un récit sonore traversant les époques.

Lorsque j’ai tenté d’imaginer le dispositif de composition de « Traversées », j’ai tres vite pensé a
« Lettre a Irma »” (production RTS Culture 2020, 2éme prix Grand Prix Nova Romania 2020), texte
écrit a ma fille née pendant I’année de la pandémie COVID ou nous avions composé, avec Aurélien
Caillaux, a partir des enregistrements de nos traversées nocturnes de Toulouse vidée de ses
habitants. La composition de « Traversées » doit naitre des différentes phonographies au présent des
lieux croisés par les personnages de la narration, ceux d’une Europe en guerre et de la
systématisation de 1’enfermement de masse. Cette volonté de composer a partir des sons au présent

rejoint le fait de rendre les repéres temporels plus confus.

« Traversées » est ainsi issue de la dynamique de tous ces mouvements.

6 Tout comme « Soeurs de camp » en 2013, « Traversées » se veut également une écriture sonore rendant hommage a la

sororité qu’ont pu vivre certaines femmes pour passer au-dela des épreuves de la guerre.

7 https://soundcloud.com/user-945903241/lettre-a-irma
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Synopsis

Trois femmes, que tout sépare a priori, vont étre amenées a tisser des liens de solidarité pour
prendre soin les unes des autres alors qu’elles vont vivre le travail forcé a Berlin sous 1’Allemagne
nazie. Joséphine et Louisa partent pour échapper a un internement prolongé en France. L’une est
marquée du sceau de « femmes de mauvaise vie », 1’autre porte le fardeau d’une suspicion
permanente du fait de sa nationalité espagnole. Thérese, quant a elle, voit dans son départ a Berlin
comme travailleuse volontaire, un moyen d’échapper aux dures conditions de sa ferme familiale.
Thérese, Joséphine et Louisa vont se rencontrer dans le trajet les menant a Berlin. Elles vont
apprendre aux contacts les unes des autres a développer un instinct de sororité, fait de petits gestes
et d’attentions permettant de survivre a cette expérience. Durant leur séjour allemand, elles vont
croiser Hilda, berlinoise, et construire avec elle une relation ambigué, entre gestes de solidarité

ponctuels et de méfiances mutuelles.



Formalisme d’écriture sonore

Propos général : une démarche d’écriture sonore poétique

Je travaille sur un temps long afin de construire de réelles relations de confiance avec les
personnages de mes récits. Faire partie des murs, comprendre les rituels de chacun dans les endroits
que je veux traverser dans mes histoires. Entendre la musique des lieux pour mieux la recomposer
par la suite. Et proposer ensuite au spectateur une expérience sonore immersive tout en sensoriel
sans jamais étre dans un propos didactique qui tend a 1’éloignement. Je me situe dans un formalisme

d’écriture défini par Kaye Mortley®, celui du documentaire de création sonore poétique.

Je vous encourage a lire un entretien que j’ai donné dans la Revue documentaires a propos de mon
travail d’artiste sonore’. J’ai réalisé ces derniéres années des ceuvres sonores mélant approche
documentaire et composition acousmatique et paysagere. J’entends par composition acousmatique
une musique faite des sonorités du paysage transformées. La musicalité de la piece semble alors
naturellement sortir du paysage. Il n’y a donc plus d’effet d’artificialisation d’une musique hors-sol
rajoutée a un récit. La composition est au service d’une narration ou I’auditeur suit des personnages
et rend audible ce qui n’est pas de I’ordre du dicible en restant dans le suggéré. La musique fait
ainsi corps avec le reste de la piece pour former un tout cohérent. Cette technique d’écriture sonore
favorise la création des propres images mentales de 1’auditeur et ainsi une meilleure appropriation

du récit qui se déroule.

Cette écriture, basée sur une cartographie sonore des lieux traversés et des personnages rencontrés
dans une ceuvre sonore, est particuliérement efficace lorsque je souhaite tisser des liens temporels,

créer des résonances entre évocations et sonorités du présent et du paysage.

L’élément prépondérant d’une écriture sonore réside dans la construction d’espaces acoustiques, ou
comment penser 1’entremélement de différents plans sonores pour élaborer un récit et une musique
des lieux. Pierre Schaeffer, un des pionniers francais de la musique concréte, appelait 1’écriture
sonore « la dynémaphonie », c’est a dire du son juxtaposé par couches en jouant sur les différentes

dynamiques sonores.

8 Autrice sonore documentaire franco-australienne, fondatrice de 1’ Atelier de la création sur France Culture. Prix
SCAM pour I’ensemble de son ceuvre 2017.

9 https://larevuedocumentaires.fr/revue/la-revue-documentaires-n32-un-monde-sonore/
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Je peux décortiquer les différents plans sonores de cette facon :

e des voix des personnages enregistrées a nues et disposées dans un paysage sonore
recomposeé.

e des voix des mémes personnages enregistrées en plans séquences dans un espace acoustique
naturel avec ou sans interaction avec d’autres personnages.

e des ambiances sonores en stéréo. Je recompose un paysage en additionnant alors ces
ambiances sur plusieurs plans.

e des motifs percussifs issus ou non de ces ambiances venant donner un rythme a la
composition paysagere. Certains motifs sont également enregistrés en studio afin d’avoir
une matiére brute. Il est souvent pratique d’utiliser des micro-contacts enregistrant la
matiere vibratoire sonore dans les solides ou les liquides.

e une série d’éléments acousmatiques faisant ressortir la musicalité des paysages sonores

créés.

Le dispositif d’écriture spécifique de « Traversées »

Afin d’avoir une idée claire de la proposition sonore, je vous invite a écouter au casque deux teasers

de « Traversées ». https://soundcloud.com/user-945903241/traversees-le-teaser-therese,

https://soundcloud.com/user-945903241/traversees-le-teaser-josephine

Vous pouvez également écouter la version stéréo de la création sonore dans sa globalité (68

minutes), telle qu’elle est présentée en performance live :

https://faidosonore.net/sons/notes/Traversees performance_francaise.wav

Ou bien sa version pour la radiodiffusion et le podcast (57 minutes) :

https://faidosonore.net/sons/notes/Traversees_radio_francaise 54 min.wav

11 est également possible d’écouter la version allemande :

https://faidosonore.net/sons/notes/Thr_Weg_live_deutsch.mp3
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Un récit fictionnel a trois voix pour quatre femmes

« Traversées » est une écriture fictionnelle basée sur une approche documentaire. Le récit est celui
de trois femmes venues de France pour travailler dans I’ Allemagne nazie en temps de guerre. Le
texte a été écrit a I’aide de témoignages archivés et sélectionnés a partir du travail de recherche de
Camille Fauroux et de mes précédents documentaires sur 1’histoire des camps frangais. Camille m’a
régulierement accompagné au cours du travail d’écriture en tant que conseillére historique. La
quatrieme femme est la petite-fille d’une allemande croisée par les trois autres lors de leur séjour a

Berlin.

Les profils des trois femmes arrivées de France, dans la narration, ont été choisis avec soin. Deux
parmi elles, Louisa et Joséphine, sont recrutées de facon contrainte pour s’engager comme
travailleuse volontaire en Allemagne. Elles ont toutes les deux connu un parcours dans différents
camps d’internement francais marquées par la mention « indésirables ». Joséphine porte le sceau de
femme de peu de vertu tandis que Louisa est une réfugiée espagnole, donc suspecte. Partir travailler
en Allemagne est ainsi une facon d’échapper a leur enfermement en France. La troisiéme s’engage
d’elle-méme, tout comme I’ont fait nombre de femmes dans les années 40 lors de la campagne
d’appels a travailleuses organisée par le gouvernement vichyste. Thérese, c’est son nom, habite
dans la petite ferme familiale. S’engager comme travailleuse volontaire est son unique voie pour

voler de ses propres ailes en ces temps de guerre.

La découverte des pouvoirs de la sororité

Chacune des trois femmes francaises va faire 1’expérience de la création de liens de solidarité entre
elles afin de pouvoir surmonter leurs conditions de vie. Elles ne partent pas toutes du méme endroit.
Joséphine, ancienne danseuse de cabaret, porte les valeurs de la sororité bien avant son internement.
Nous I’entendons lors de I’écriture de ses courriers du soir, rares moments de pause dans la vie des
camps. C’est a sa sceur de cceur, Marie, ancienne collégue de travail, a qui elle adresse ses mots.
Thérese, quant a elle, commence sa vie autonome au moment ou elle prend le train pour
I’ Allemagne. Elle va apprendre aux contacts de Joséphine. Ses courriers, au départ, sont adressés
systématiquement a « son cher frere ». En fin de récit, c’est a Joséphine que Thérese écrit pour lui

raconter son récit.

Quant a Louisa, elle a déja vécu un parcours dense malgré son jeune age. En Allemagne, sa
nationalité la reléguera plus bas hiérarchiquement que ses compagnes d’infortune. Cependant,
Louisa possede un savoir précieux, transmis par sa mere : celui d’aider les femmes a avorter. C’est

une clef qui lui permettra d’ouvrir des liens avec les femmes qu’elle croisera sur sa route.



La troisiéme personne, voix de la nouvelle génération en quéte de vérité

Je I’ai dit précédemment. Il y a quatre femmes dans cette histoire. Cette quatriéme personne, Elsa,
est la petite-fille d’une allemande, Hilda, croisée par les trois autres lors de leur séjour a Berlin.

Elsa lit le journal intime de Louisa tout au long de la piéce. C’est la troisieme voix du récit.

L’auditeur apprendra a la fin de la piece que ce journal a été trouvé par Elsa dans un dossier des
Affaires judiciaires de Berlin constitué suite a 1’arrestation de Louisa. Au fur et a mesure du récit,
nous comprenons peu a peu le pourquoi de cette recherche de la part de Elsa. Soixante ans apres la
fin de la guerre, Elsa trouve une photographie chez sa grand-meére ou celle-ci pose avec Joséphine et
Thérése. Sur le c6té, on devine une silhouette. C’est celle de Louisa. Elsa commence alors a se

questionner sur les raisons de cette présence non assumée, dont Hilda ne veut pas parler.

J’ai souhaité introduire cet élément dans la dramaturgie sur les conseils sociologiques de Camille
Fauroux. Faire 1’éloge d’une sororité nécessaire pour ces femmes en temps de guerre ne doit pas
nous faire oublier les rapports de classe contraints du a 1’organisation de sociétés en guerre, basée
sur une hiérarchie raciale. Méme si des gestes de solidarité ont existé, ils ont été souvent limités par
le contexte social, politique de cette période, rendant les relations interpersonnelles plus complexes
d’autant plus si elles impliquaient des personnes de nationalité différentes. Il me semblait plus juste

d’introduire cet élément dramaturgique de facon a nuancer mon propos.

Une composition issue des phonographies au présent des lieux parcourus

par la narration

Je vais passer du temps a phonographier différents lieux entre la France et 1’Allemagne ou j’ai
choisi de faire passer les quatre femmes. Ce procédé permet ainsi de faire résonner des mémoires
avec les sonorités au présent de lieux habités autrefois par les personnage.s « Traversées » est une
composition paysagéere et musicale faisant entendre la réappropriation quotidienne au 21eéme siecle

de lieux symbolisant une Europe en guerre dans les années 40.

La période historique de la seconde guerre est marquée par la gestion de flux massifs de population
en exil, de politiques d’enfermement, d’annihilation et de transit a vaste échelle. En me posant la
question de la transposition moderne de ces notions, j’ai pensé rapidement aux lieux de transit et de
plate-forme logistiques qui sont les émanations concretes de la numérisation quasi totale de nos
échanges commerciaux désocialisés. Tout comme les camps honteux d’enfermement des années 40,
ces endroits sont situés dans des zones périphériques ou péri-urbaines. Des zones logistiques aux

dimensions inhumaines bordent méme certains anciens sites de camp jusqu’a les engloutir, comme



celui de Rivesaltes. « Traversées » est une déambulation poétique et sonore faite de la musicalité de
ces nouvelles zones de transit modernes ou la numérisation de nos modes de vies pourrait sembler

étre le nouveau visage du totalitarisme post 20éme siécle™.

Je vais ainsi enregistrer sous toutes leurs coutures trois lieux d’enfermement francais et un lieu de
transit de population, quatre emplacements dont 1’environnement présent est différent : une zone
industrielle et logistique (Rivesaltes), un vaste nceud ferroviaire (Drancy et la gare de 1’Est), deux
sites ou la nature a repris ses droits (Rieucros en Lozere et Brens dans le Tarn). J’ai choisi
volontairement des sites ou les matieres sonores me permettent d’avoir une palette la plus complete
possible en terme de composition et de résonances allégoriques avec les récits des personnages.
Outre des microphones stéréophoniques classiques, je vais travailler également avec toute une série
d’outils rendant possible I’enregistrement du paysage sonore inaudible (mais faisant partie

intégrante du paysage) : infrabasses et ultrasons, sonorités conduites par les solides ou les liquides.

Le choix de ces sites a eu évidemment des effets sur 1’écriture du texte de la fiction, imposant les

lieux que vont parcourir les femmes pendant le récit.

L'exemple de la phonographie c6té allemand, un principe de composition

en lien avec le récit

Coté allemand, j’ai déja effectué une semaine de résidence a Berlin en avril 2023, invité par la
SWR, la radio allemande coproductrice du projet. J’ai phonographié différents quartiers, lieux ou
des camps de travail avaient existé. Certains camps ont été gardés en 1’état. Il m’a été facile de
récupérer certaines matiéres sonores déja présentes a 1’époque. J’ai également porté une attention
particuliere aux sonorités des tramways et trains de ville. Différents parcs ont aussi été enregistrés a
différents moments de la journée, étant les endroits privilégiés des sorties hebdomadaires des
travailleuses étrangeres pendant la seconde guerre. Il m’a fallu également aller trouver les allégories
sonores de I’environnement de travail des femmes a Berlin. J’ai décidé de me concentrer sur des
entreprises ayant utilisé cette main d’ceuvre quasi gratuite et existant encore aujourd’hui. J’ai pu
ainsi enregistrer les chaines de travail et I’environnement proche des usines Siemens et Oxfram.
Mes différentes sorties a Berlin m’ont fait vivre des surprises sonores que je souhaite intégrer dans
« Traversées ». Ceci a évidemment des effets directs sur le texte. Du fait du jeu de résonances entre

passé et présent, il y a un va et vient permanent entre composition sonore et 1’écriture manuscrite.

10 http://www.elcorreo.eu.org/IMG/article PDF/Pier-Paolo-Pasolini-Le-vide-du-pouvoir-ou-L-article-des-
lucioles_a26326.pdf

https:/fr.wikipedia.org/wiki/I.%27Article des lucioles
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La composition acousmatique , fenétre vers les mondes intérieurs des

femmes

« Traversées » est une création sonore faite d’une vingtaine de tableaux décrivant le parcours de
quatre personnages. Pour la majorité des parties, la composition part d’un paysage sonore
recomposé naturel pour peu a peu laisser déployer la musicalité de I’ensemble des petits éléments
constituant I’espace sonore. Le paysage sonore se métamorphose ainsi pour laisser place a des
compositions musicales acousmatiques issues des mémes matieres. L’auditeur rentre alors dans les
images mentales du personnage. Ce formalisme de composition est celui qui avait été adopté pour
« Lettre a Irma » proposant une déambulation dans les rues de Toulouse vidées de ses habitants au
travers de huit tableaux. Ce principe de composition suit une dramaturgie du récit ou, pour chaque
tableau, les personnages nous décrivent d’abord de facon sensorielle une situation pour nous amener
graduellement vers leurs mondes intérieurs, nous amenant a connaitre le contexte de ces femmes et

leurs échappatoires poétiques a des situations intenables.

Trois formats de diffusion

« Traversées » existera sous plusieurs formats de diffusion :

e Un format stéréo binaural pour la diffusion podcast et un format stéréo pour la
radiodiffusion FM. Ces deux formats fixes seront utilisés pour les diffusions sur la SWR et

La Premiére RTBF.

e Une performance live utilisant également le format stéréo binaural. Les auditeurs seront
invités a déambuler librement sur le site du camp de Rivesaltes et du mémorial de
Schoneweide a Berlin pendant la performance. Je serai installé dans un lieu central, visible
par les auditeurs facilement. Je vais jouer la piéce en direct a 1’aide d’instruments virtuels,
d’interfaces MIDI et de reprise de sons en direct sur le site en disposant différents types de
microphones stéréo sur le lieu. Les différents endroits ou je vais mettre les microphones me
permettront d’amplifier certaines matiéres ou résonances présentes sur le site. Ce systéme
me permet d’intégrer les paysages sonores au présent dans la composition et de créer une
confusion entre la fiction sonore et le réel. A la fin de la performance, le public écoute
I’ambiance en temps réel tout en ayant 1’impression de continuer a écouter la piece. Les
images mentales du récit se prolongent alors pour quelques temps pour le public.
L’enregistrement de la performance servira ensuite d’installation sonore fixe au sein des

mémoriaux.



e Une performance live spatialisée en 8.1 pour la salle. Pour cette version, je joue face public.
Sur certaines dates, je serai également accompagné des deux comédiennes francaises,
Mathilde Bardou et Martine Amisse, ayant donné leurs voix pour les roles respectifs de

Thérese et Joséphine.

Planning de réalisation et de diffusion

e Avril-juillet 2023 : repérages des lieux a phonographier entre la France et I’ Allemagne et

début de phonographies des lieux.
e Septembre 2023 : finition du texte a trois voix de « Traversées »

e Mars 2023 - Aoflit 2023 : enregistrement des matieres sonores entre la France et

I’ Allemagne.

e Octobre- décembre 2023 : enregistrement des voix des comédiennes en francais et en

allemand. Composition de la piece dans sa version stéréo.

e Mars-Avril 2024 : préparation de la forme live destinée a étre diffusée en son immersif

binaural.

e Aoft-Septembre 2024 : la premiere c6té francais aura lieu le 26 aofit 2024 sur le mémorial
de Rivesaltes, la premiere coté allemand aura lieu le 8 septembre 2024 au Mémorial de
Schoneweide a Berlin en partenariat avec I’Institut Frangais de Berlin. Le public sera équipé
de casques audio et de leurs smartphones et invité a écouter en déambulant sur 1’ancien site
du camp de Rivesaltes. La piéce est diffusée au mois de septembre sur les ondes de la SWR

et de la RTBF La Premiére.

e Aoilit 2024 — 2025 : « Traversées » continue sa route sous forme d’installation sonore fixe
au Mémorial de Rivesaltes et de Schoneweide a Berlin et comme performance live dans

d’autres lieux.



Soutien et cadre de coproduction

Je suis coproduit par la radio allemande SWR et le Mémorial de Rivesaltes. L.a RTBF La Premieére,
par le biais de I’émission Par oui dire, s’est également engagée en tant que diffuseur, coté

francophone. « Traversées » a obtenu le soutien de la DRAC Occitanie et de la Région Occitanie.

A propos de l'auteur

Benoit Bories est créateur sonore. Il a produit des créations sonores pour France Culture, Arte
radio, la RTBF, la RTS, la Deutschland Radio Kultur et ABC. Son activité de création sonore vient a
I’origine du documentaire sonore. Elle s'est transformée peu a peu avec le temps vers des
productions plus hybrides alliant des formes empruntant a 1’art sonore, la composition
acousmatique et au field recording tout en en conservant cette volonté de documenter des questions
sociétales. Son regard de documentariste le pousse toujours a faire le récit de I’intime pour tenter de
faire résonner un universel. Il enseigne la création sonore documentaire a Phonurgia Nova,
PENSAV Toulouse, au Master 2 Art et com d’études théatrales de 1’Université Jean-Jaurés et

intervient aupres de plusieurs workshops ponctuels.

Depuis 2016, il élabore principalement des créations sonores pour le spectacle vivant, des
installations et des performances live hybrides. Il a collaboré avec plusieurs festivals et lieux
culturels pour ses performances (Quinzaine des réalisateurs a Cannes, Acephalo festival Santiago,
Pixelache festival Helsinki, Soundscape Malmd, Radiophrenia Glasgow, Couvent des Jacobins a
Toulouse, Hearsay Audio festival en Irlande, Polyphonik en Greéce) et participe réguliérement a des
résidences artistiques a 1’étranger (Harvestworks a New-York, RMIT et Bogong Center for Sound
Culture a Melbourne, Spatial Sound Institute Budapest). Il a remporté plusieurs prix et mentions a
’international pour son travail sonore (Phonurgia Nova Awards, New-York Radio Awards, Premios

Ondas, Prix Europa, Grand Prix Nova, Prix Italia, IDA Awards Los Angeles).



Une démarche artistique d’écriture sonore documentaire
sensible

Ceci est un texte écrit aprés la composition de « Un temps de cochon », expliquant ma démarche sonore.

Reconstituer les sentiments, non les événements.

Svetlana Alexievitch, la Supplication.

On ne construit pas une narration documentaire sur un fait d’actualité, méme marquant, mais en
racontant des parcours singuliers pouvant avoir valeur d’universel. Créer une ceuvre ou chaque
spectateur pourra de maniere proactive s’approprier la forme et le fond pour nourrir son propre
parcours. Lors de la réalisation de « Un temps de cochon », j’ai accompagné mes cing personnages
principaux (Floréal, Joaquim, Mercedes, Juan et Luis) sur une période de six mois environ. Leurs
histoires personnelles, souvent entourées d’un halo de pudeur, se sont dévoilées peu a peu. « Nos
peres, vaincus en terre étrangere, se sont tus » me disait si bien José. Il a fallu casser les moments de
honte vécus par de jeunes fils et filles de réfugiés a 1’école, lors des premiers contacts avec
I’administration ou avec le monde du travail, pour arriver enfin a libérer la parole. Je suis revenu
souvent. Enregistrer, mais pas que. Parfois, je pose mon enregistreur et aide Juan a faire du travail
de terrassement. On fait un peu de jardinage durant un apres-midi avec Floréal. On passe des
moments de vie ensemble et on fait sortir de terre des couches mémorielles enfouies, cachées. Le
mot exhumer prend ici tout son sens. On commence déja a atteindre des résonances plus
transversales. L’origine des belligérants n’est plus importante : ils pourraient tout aussi bien étre
kurdes, syriens, italiens, mexicains, bref citoyens du monde. L’époque aussi devient secondaire,

I’universalité de la narration crée une intemporalité de 1’ceuvre documentaire.

Apres cette premiere couche de mémoire exhumée, il y a eu d’autres strates qui sont apparues,
libérées du poids des précédentes. Des inattendues, des soudaines, des histoires de brisure, de
cassure de liens familiaux que chaque personnage tend a recoller comme il peut. Floréal a le timbre
de sa voix qui change subitement lorsqu’il me raconte la trace indélébile, un tatouage de fortune,
que lui a laissée un pere qu’il n’a jamais vu. Tout comme Mercedes ou Luis, Floréal a découvert
une partie de sa famille en Espagne, des racines laissées sous terre, quelques soixante-dix ans apres.

Des traits de caractére apparus au fur et a mesure du temps passé avec eux me font sens en



comprenant leurs origines familiales découvertes. Mercedes adore chanter, la trace d’un oncle
mélomane perdu tres tot dans sa vie, devenu fou pendant la guerre d’Espagne. Floréal a maintenant
une image, celle de son pere, pour comprendre la sienne. Luis s’est découvert une sceur a soixante
ans et des traits communs a cette derniére. C’est maintenant la frontiére administrative qui devient
obsolete par 1’universalité des histoires personnelles. Au travers d’un travail patient avec mes
personnages pour soulever des couches mémorielles, je me suis essayé a tenir le pari de proposer un
partage commun de cette notion d’exil. Comprendre ’autre en sachant que nous portons tous en
nous des brisures de nos parcours de vie. Et ainsi s’approprier des histoires pour les faire notres par

rapport a nos propres vécus.

« Un temps de cochon » est né de cette volonté. C’est la proposition d’une ceuvre écrite comme la
transcription sonore d’un langage universel autour de ’exil. La frontiére qui crée une cassure entre
des étres peut étre représentée par un pas de porte, une décision brusque de changement de vie. Elle
n’est plus liée a une distance géographique et peut concerner tout un chacun. « Nous sommes tous

des passants » aurais-je envie que « Un temps de cochon » susurre aux auditeurs.



A propos de la collaboration scientifique et artistique

Camille Fauroux : A propos de ma collaboration avec Benoit
Bories

Mon intervention sur cette piéce sonore a consisté a apporter une expertise scientifique a I’appui de
la création de Benoit Bories. Son récit est une fiction qui vise cependant a la vraisemblance
historique. Comme conseillére scientifique, mon travail a donc consisté a vérifier systématiquement
que tout ce que nous racontons aurait bien pu se passer, au regard des connaissances dont nous
disposons sur cette période. Mon expertise s’appuie sur les recherches menées dans le cadre de ma
these. En effet le récit de Benoit Bories raconte la trajectoire de quatre femmes parties de France
pour travailler a Berlin durant la Deuxieme Guerre mondiale. Or, mes recherches de these ont porté
sur les travailleuses francaises dans 1’Allemagne nationale-socialiste, étudiées a partir d’archives
conservées en France et en Allemagne. Dans ce cadre, je me suis notamment intéressée aux
recrutements de femmes dans les camps d’internement, qui sont justement évoquées dans la piece.

Bien que les femmes évoquées dans la création soient imaginaires, il s’agit de s’assurer que leurs
trajectoires, mais aussi les détails matériels évoqués ou les types de relations qu’elles nouent entre
elles sont bien conformes a ce que nous savons du passé. Au fur et a mesure de I’écriture et des
différentes versions proposées par 1’auteur, j’ai fait un travail de vérification systématique pour par
exemple m’assurer que des femmes espagnoles ont bien été recrutées pour I’Allemagne a Brens.
Parfois, plus prosaiquement, il s’est agi de préciser le type de blessures que pouvait occasionner la
production de batteries dans des usines d’armement berlinoises. La vérification repose a la fois sur
la consultation d’archives et sur la lecture d’ouvrages ou d’articles scientifiques en francais et en
allemand.

Certains passages ont fait 1’objet de discussions entre nous. Ainsi le personnage de Hilda créé par
Benoit Bories était initialement une femme allemande solidaire, qui prenait des risques pour aider
les travailleuses étrangeres qu’elle rencontrait. Cependant, les études historiques sur le
comportement des Allemands a 1’époque nationale-socialiste soulignent la rareté de ce type
d’attitudes, dans une société fortement structurée par les hiérarchies raciales. Par ailleurs, les études
de genre soulignent aujourd’hui plus largement combien les différences de classe ou les hiérarchies
raciales peuvent constituer autant de limites a la solidarité entre femmes. Le personnage de Hilda
est donc devenu plus distant et plus ambivalent. J’ai été d’autant plus attentive a ce point que la
piece sonore va étre diffusée en Allemagne et que la question du racisme au quotidien a été un des
points forts de I’histoire du travail forcé des étrangers a 1’époque nationale-socialiste telle qu’elle
s’est écrite en Allemagne depuis les années 2000. L’expertise scientifique s’efforce donc aussi
d’amener une sensibilité a I’actualité du travail critique de la mémoire tel qu’il s’élabore dans les
différents pays ou la piece va étre diffusée et écoutée.

Au terme de cette démarche, la seule entorse a la vérité historique est consciente et assumée : c’est
le fait que les femmes recrutées a Brens et Rieucros dont nous connaissons précisément la
trajectoire ont été envoyées dans le Sud de 1’ Allemagne plutdt qu’a Berlin. Dans ce cas, le choix de
Berlin a été motivé a la fois par la nécessité artistique du coté de Benoit Bories et par ma
connaissance I’histoire du travail forcé dans cette ville.



Benoit Bories : A propos de ma collaboration avec Camille
Fauroux

J’ai rencontré Camille Fauroux pour la premiere fois en janvier 2023. J’avais besoin des conseils
scientifiques d’une socio-historienne concernant « Traversées », un projet de fiction sonore. Au
départ, « Traversées » devait raconter le parcours de trois femmes passées par les camps
d’internement francais et faisant I’expérience du travail forcé sous 1’Allemagne nazie. Le projet
était également né d’une coproduction franco-allemande. Je souhaitais donc composer une piéce
bilingue, incluant nécessairement un quatrieme personnage germanophone. L’originalité du projet
tenait également au fait que la composition sonore soit réalisée a partir des phonographies au
présent des lieux traversés par la narration. Une de mes contraintes était de partir sur des lieux déja
préalablement établis (notamment pour leurs propriétés sonores) : Rivesaltes, Rieucros, Brens,
Drancy, la gare de I’Est et Berlin.

Nos premiéres rencontres m’ont surtout permis d’acquérir une solide base bibliographique sur le
sujet et comprendre les principaux éléments socio-historiques du travail forcé des femmes sous
I’Allemagne nazie. Camille m’a orienté vers un profil plus varié de femmes composant mon récit.
Ainsi, I’une des femmes, ne passe pas par les camps d’internement mais s’engage comme volontaire
via la campagne de recrutement du gouvernement vichyste. Les deux autres passent par des camps
d’internement francais et sont marquées du sceau des indésirables, I’une en tant que femme de
mauvaise vie et l’autre en tant qu’espagnole. Nous souhaitions établir un récit fictionnel
vraisemblable, fait de la juxtaposition de parcours de femmes ayant réellement existé. Camille a pris
soin de vérifier que chaque type de trajectoire ait pu étre retrouvée dans son travail d’archives.

Concernant mon personnage allemand, 1’expertise sociologique de Camille m’a permis de nuancer
mon propos et complexifier la dramaturgie. « Traversées » est une suite logique de mon parcours
artistique, ou les camps d’internement frangais ont été présents depuis le début. Ma premiere
création « Soeurs de camp », produite par Arte Radio, a été composée comme une éloge a la sororité
vécue par d’anciennes internées du camp de Brens. « Traversées » se nourrit d’anecdotes
enregistrées aupres de ces anciennes internées et reprend ce theme de la sororité comme un des fils
rouges narratifs principaux. Cependant, Camille m’a alerté sur le fait que cette sororité se trouvait
malmenée du fait des rapports hiérarchiques raciaux imposés par la société allemande nazie. J’ai du
donc revoir ma copie et relater une relation plus ambigué entre le personnage allemand et les
femmes vivant le travail forcé en Allemagne. Il nous a permis par la suite d’introduire un élément
dramaturgique supplémentaire ou 1’'une des trajectoires des femmes était en fait raconté par la
petite-fille de la femme allemande, par le bais d’un journal intime retrouvé dans un dossier
judiciaire dans les années 2000.

Notre collaboration m’a également permis de travailler sur des points de détail essentiels, tant sur le
point de I’écriture du récit que sur le choix des matiéres sonores a enregistrer pour la mise en
partition. Cet ensemble de détails me permettent de renforcer les images mentales suggérées a
I’auditeur tant par le texte que par la composition sonore. Je peux citer quelques exemples : la
description de la salle de bains dans les camps francais, les moments de vie collective plus joyeux,
les activités culturelles, les alentours des camps de travail en Allemagne, les temps de trajet, sous
quelle forme existaient certains objets du quotidien (appareils photo, bas en nouvelle matiére, les
batteries, les haut-parleurs), le déroulement précis de I’accueil des travailleuses au retour de
I’ Allemagne.

Enfin, Camille, par sa connaissance du terrain en Allemagne, m’a permis de consolider le caractere
transnational du projet en facilitant de nouveaux partenariats de diffusion a Berlin, notamment. Je
pense, entre autres, au Mémorial de Schoneweide. Pour rappel, aprés une premiere représentation



performée au Mémorial de Rivesaltes, la piece doit étre diffusée sur les ondes de la SWR (a
Stiittgart), de la RTBF La Premiére (a Bruxelles) et en version performative a la galerie d’art sonore
Errant Sound a Berlin et au CTM Festival (également a Berlin). Je souhaite, avec I’aide de Camille,
contacter le Mémorial de Schoneweide pour compléter ces diffusions. Ce lieu a tout son sens pour
moi.



Traversées, le texte

Indications de langue et de traitements de voix

e Version pour une diffusion avec un public francophone : Joséphine et Thérese en francais. Elsa (qui
est aussi la voix de Louisa) est d'abord entendue en allemand puis traduite en frangais. Elsa en
allemand comme premiére langue, traduction en frangais partielle intégrée dans la composition, aprés
la langue naturelle sans jamais de recouvrement de voix, pour une compréhension sensible des
auditeurs frangais.

e Version pour une diffusion avec un public germanophone : Joséphine et Thérése d’abord entendues
en frangais puis traduites en allemand. Elsa est entendue en allemand. Joséphine et Thérése en
francais comme premiére langue, traduction en allemand partielle intégrée dans la composition, aprés
la langue naturelle sans jamais de recouvrement de voix, pour une compréhension sensible des
auditeurs allemands.

e La langue naturelle et la traduction sont jouées systématiquement par les mémes comédiennes pour
chaque personnage (trois : Elsa-Louisa, Joséphine et Thérése)

e La voix de Louisa (Elsa qui la lit) sera légérement traitée par rapport a celle de Elsa. Il en est de
méme pour les traductions par rapport aux langues originales.

Texte 1 Joséphine écoute les oiseaux lors de sa premiére incarcération au camp de Rieucros

-Joséphine
Chére Marie,

Je t'écris au moment ou les oiseaux se réveillent autour de notre baraquement. Leurs chants me rappellent
notre passé tout proche et pourtant si loin de ma situation aujourd’hui. La musique, 'ambiance de notre
cabaret me manque. Tout semble compliqué ici. J'ai 'impression d’avoir une mine affreuse. Les marques de la
vermine sur les corps de mes camarades d'infortune me renvoient chaque fois a ma propre image.

En plus d’étre enfermée dans ce camp au milieu de la forét auvergnate, nous sommes quasiment cloitrées
dans cette maudite baraque. Estampillées « filles de mauvaise vie », les autres femmes nous évitent
systématiquement. Tu me connais, jai toujours aimé notre vie car elle était faite de nouvelles rencontres
chaque soir que nous travaillions ensemble. Depuis mon arrestation, je suis condamnée a réver des images
de ma vie passée sans pouvoir les partager avec d’'autres.

Tu vas rire, méme dans la précipitation de mon arrestation - heureusement que tu n'étais pas au cabaret ce
soir-la - j'ai réussi a amener avec moi ma malle a trésors. J'ai pu prendre quelques habits, bijoux et
accessoires me rappelant nos plus beaux moments. En ce moment précis ou je t'écris, jai mon collier
égyptien autour du cou - tu souviens-tu de mon numéro ou jaimais porter ce collier ? - J'écoute les oiseaux
chanter et leurs musiques me transportent sur scéne, chez nous.

Il faut que je trouve des moyens de prendre soin de moi pour pouvoir survivre a cela.



Texte 2 Elsa lit les premiéres pages du journal de Louisa, enfermée au camp de Rivesaltes.

-Elsa

Je te lis, Louisa, toi que jai rencontrée la premiére fois sur une vieille photographie trouvée dans un salon
berlinois. Je te lis, Louisa, car je veux te connaitre aprés cette longue période de recherche. C'est une
maniére pour moi de connaitre un peu mieux ma grand-mére, Hilda, que tu as croisée dans ton parcours a
Berlin. Je te lis, Louisa, car il nous faut entendre a présent celles que I'on a vite oubliées. Je te lis, Louisa, et
ton récit débute par ton premier jour d’enfermement dans un camp prés de Perpignan en France. Ce sont
maintenant tes mots qui coulent dans ma bouche.

-Louisa
Maman, je ne sais pas si tu es encore en vie aprés notre séparation. Mais c’est a toi que je veux m'adresser
dans mon journal. Ton souvenir, ta présence me permettent de tenir dans cet enfer.

La chaleur est terrible ici. Rien a voir avec nos verts paysages. S'il n’y avait que la chaleur. Le vent remplit tout
notre espace ici. Il s'engouffre, fait plier nos corps et les structures des baraques dans lesquelles nous
dormons.

Régulierement, j'ai envie de crier pour couvrir les sifflements des rafales. Ce son recouvre tout et donne
limpression de ne jamais cesser de s'amplifier. Par moments, tout mon espace mental en est réduit a
I'écouter. J'ai alors une envie terrible de me boucher les oreilles. Et écouter ma musique intérieure. Hélas, je
finis toujours par plier et céder. Je suis fatiguée de lutter pour survivre a ne rien faire

Je garde précieusement en téte ce que tu m’as transmis lors de nos derniéres semaines passées ensemble.
Je me rappelle ta phrase exacte « C'est une maniére de garder une partie de ton destin et celles de tes sceurs
en main en ces temps incertains ». C'était la premiére fois que je t'ai accompagnée aider une femme a ne plus
porter un poids qu'elle ne souhaitait pas. Je me répéte certaines de tes instructions. « Questionner pour étre
slre que l'intervention n'intervient pas trop tard apres le début de grossesse. Parler doucement pour rassurer,
décontracter. Continuer & dire des paroles qui caressent. Etre attentive durant les prochains jours vis & vis
d’'une éventuelle infection. »

En me remémorant tes consignes et en regardant autour de moi a présent, éviter les infections parait
utopique. Chaque jour est un combat de territoire avec les cafards et les rats. Tenter de laver ce qui peut I'étre
pour ne pas se laisser submergée. Surmonter son dégolt pour aller faire ses besoins dans des latrines
collectives. Je n‘arrive pas @ m’habituer a partager des moments d'intimité, qui n’en sont plus, avec d’autres.
Je t'ai parlé du vent tout a 'heure. C'est justement dans ces latrines ou il s'exprime le plus, passant au travers
des trous creusés dans le béton.

Texte 3 Louisa et Joséphine arrivent au camp de Brens, premiére rencontres

-Joséphine

Si on ne prend pas soin de nous, Marie, c’est la déche compléte ! On essaie de mettre un peu de gaieté dans
nos séances de bain collectives, par exemple. Je t'assure qu'il faut de I'imagination quand ta salle de bains
n'est qu’'une pauvre languette de ciments dehors, au milieu des arbres. J'ai réussi a instaurer un rituel avec
d’autres compagnes. Notre séance de brossage de cheveux mutuel est également devenue un cours de
chant ! A nous toutes, nous parlons quatre langues différentes.

Nos séances de bain ont fini par attirer I'attention de certaines femmes des autres baraques. On a constitué
un groupe un peu plus conséquent. A force d'insister, le Directeur du camp a accepté que nous donnions un



spectacle de temps en temps. C’est une occasion d’ouvrir et partager les trésors de ma malle. Prochainement,
nous pensons détourner un spectacle de chansons prévu pour une visite officielle - nous ne savons pas du
tout qui doit venir - en scandant « Libérez les méres ! » a la fin de la représentation. Je te raconterai ca.

Tous ces moments ont permis de nous organiser dans une bonne entente. On a réussi a établir un tour de
garde quotidien concernant la tenue du poéle, seule source de chaleur dans la baraque.

-Louisa

Je suis a présent dans un nouveau camp, maman. La journée de mon arrivée a été interminable. Je me
souviens encore du son de cet énorme portail se refermant derriére moi, une fois rentrée. Une longue plainte
metallique, puis ce grand claguement résonnant dans le nouvel espace clos ou je vais devoir vivre. Les
conditions sont meilleures car nous sommes maintenant a l'intérieur des terres sous les arbres, loin du vent et
du soleil.

La femme qui dort au-dessus de moi dans la baraque m’a tout de suite prévenue qu'il ne fallait pas aller dans
la baraque du fond. La-bas sont réunies des filles peu recommandables, arrétées pour des raisons difficiles a
nommer. Tu me connais, ces paroles n'ont fait que susciter curiosité chez moi. Je n'ai pu m’empécher de les
observer lors de leurs sorties collectives pour le bain. La fenétre prés de mon lit donne sur ce que 'on nomme
la salle de bains ici. En regardant ces femmes, j'ai envié leurs joies a chanter ensemble tout en prenant soin
les unes des autres. Il y a notamment une femme aux longs cheveux bruns avec une belle voix.

-Joséphine

Depuis plusieurs jours, j'ai remarqué parfois la présence d’'une jeune fille nous observant. Elle me fait un peu
penser a toi, Marie, lors de ta premiére venue au cabaret. Tu paraissais intimidée par un univers que tu ne
connaissais pas. Mais on sentait bien que ta curiosité allait prendre le dessus rapidement.

-Louisa

J'ai réussi a vaincre ma peur - et la vigilance des gardiennes, ce n’est pas si dur tu sais, elles font toujours les
mémes rondes -. J'ai poussé la porte de la baraque ou se trouve la femme dont je t'ai parlé précédemment.
Bizarrement, quand elle m’a vu entrer, elle n'a pas paru étonnée. Elle m’a invitée a la rejoindre sur sa paillasse
tout en ouvrant sa malle. Elle s’appelle Joséphine.

-Joséphine

J'ai un nouveau petit rendez-vous régulier en plus du bain collectif, Marie. La jeune fille, que j'avais surprise a
m'observer, vient me voir régulierement. Elle s’appelle Louisa et malgré son jeune age - elle n'a pas encore
vingt ans - fait preuve d’'une maturité qui m'impressionne. Cela ne 'empéche pas d’avoir de grands yeux
d’enfants quand elle me voit exécuter des pas de danse. Cela me fait du bien de la voir rire. Le futur, son futur
est incertain. Des allemands sont venus la semaine derniére prendre des femmes et des enfants. Nous avons
compris que nous ne les reverrions plus. On entend de terribles choses, tu sais. Je ne peux qu’agir sur le
présent de Louisa. Et méme si ce présent doit étre ses derniers instants, autant qu'il soit fait de rire et de
douceur. Je m’'applique désormais a maquiller autant que je peux ce beau visage d’enfants qui résiste.



Texte 4 Louisa s’endort en écoutant les sons de la nuit, elle vient de livrer son secret a Joséphine.

-Louisa

On a encore réussi a passer du temps ensemble aujourd’hui avec Joséphine. J'ai beaucoup ri a ses cotés. Je
me suis décidé, moi aussi, a lui donner quelque chose en échange. Je lui ai répété ce que tu m'avais
transmis. Je suis préte a aider ses compagnes de chambre s'il est nécessaire.

Je suis retournée a mon lit avant que la surveillante n’entame sa ronde de nuit. Ce soir, allongée, j'écoute les
cafards caracoler sur la structure de ma couche en rythme avec les lourds pas de la gardienne marchant sur
le plancher. Je sens le sourire de la journée passée avec Joséphine s’imprégner sur mon visage. Je m'appréte
a m’endormir bercée par la douce mélodie des grillons.

Texte 5 Thérése écrit a son frére, elle va s’engager comme travailleuse volontaire

-Thérése

Je profite de la tranquillité de la nuit pour t'écrire, mon frere. Je peux souffler, penser sans que les parents
soient derriere mon dos a vérifier I'exécution de mes taches quotidiennes. Je n'en peux plus d’entendre pére
m'invectiver dans les champs. Ce matin, il est revenu du village avec une nouvelle. Il parait que I'Office de
recrutement recherche des femmes volontaires pour partir travailler en Allemagne. Il y a de grandes chances
que cela soit a Berlin. Il parait que c’est la grande ville la-bas et que I'on ne manque de rien par rapport a ici.
Pere m'a dit que la paye n'était pas mauvaise. En plus, il recevra une bonne somme chaque mois en
dédommagement de mon départ. Il a I'air de penser que ce serait une bonne chose pour notre famille..

C’est sans doute une chance a saisir. Partir loin d'ici, vivre ma vie sans le regard des parents et la culpabilité
de les laisser démunis. Je vais peut-étre découvrir des lieux, des choses que je ne peux méme pas
m'imaginer. Peut-étre rencontrerais-je quelqu’un aussi. A 'Office de recrutement, on m’a méme montré des
photos de frangaises sortant en goguette le dimanche dans les parcs a Berlin.

J'ai juste un peu peur car, dans le lot des volontaires pour 'Allemagne, il y a, parait-il, beaucoup de filles de
mauvaise vie.

Texte 6 Joséphine, Louisa et Thérese se rencontrent sur les quais de la gare de I'Est, départ comme
travailleuses volontaires en Allemagne

-Joséphine

Je n‘ai pas eu vraiment le choix, Marie. J'espére que tu comprendras. Ou bien je reste moisir, sans doute
indéfiniment dans ce camp, ou bien je pars travailler comme « volontaire » en Allemagne, probablement a
Berlin. C'est ce que m’a dit le Directeur du camp lors de ma derniére convocation dans son bureau. Je pense
que notre petite révolte ou nous avons scandé « Libérez les méres ! » n'est pas étrangére a ce chantage.
Cette petite revanche me permet de garder le sourire malgré tout.

Apparemment, la-bas, je pourrais quand méme avoir quelques heures de liberté par semaine. Je prends la vie
comme elle vient maintenant. Partir en Allemagne parait le choix offrant le plus de possibilités. J'ai pensé a
Louisa. Je me suis dit que c’était une porte de sortie acceptable pour elle. J'espére qu’elle ne m’en voudra
pas. Je I'ai dénoncée au Directeur. Je lui ai dit que compte tenu de son comportement et de ce qu’elle m’avait
confié de sa vie d’'antan, elle devrait probablement étre dans notre baraquement. J'ai un peu inventé de sa vie
a partir de la tienne, Marie. J'espére que tu me pardonneras, toi aussi. Le Directeur n'a pas mis longtemps a



se décider. Louisa partira également avec moi. Je sentais bien qu'il avait saisi cette occasion de travail
volontaire pour se débarrasser au plus vite des éléments perturbateurs au sein du camp.

PS : J'espére que tu auras saisi toute mon ironie dans le mot volontaire, Marie.

-Thérése

J'étais trés excitée par mon départ, cher frére. Pére ne m'a pas dit un seul mot d’adieu mais je m‘en fichais
éperdument. J'avais juste un peu mal au cceur de laisser mére, seule avec lui. Mais ma téte n’était plus qu'a
ressentir I'ivresse du voyage.

Cela ne s'est pas bien déroulé pourtant, mon frére. Aprés un premier trajet en train vers Paris, je me suis
retrouvée a attendre a la gare de I'Est. J'avais deux heures a passer avant que mon train pour Berlin ne parte.
Tu ne peux pas imaginer la foule qu'il y avait. Seule, perdue, au milieu de tous ces gens, avec ma valise, la
téte m’a vite tourné. Et je n’ai pas pas tardé a faire une crise d’angoisse. Tu me connais, tu sais bien comment
je peux perdre mes moyens dans ces moments-la. Heureusement, deux femmes sont venues m’aider a
prendre place dans le train.

Je t'écris en ce moment depuis le train pour Berlin, assise en face de ces deux femmes. Elles ont une
différence d’age telle que I'une pourrait étre la mere et l'autre la fille. La plus agée a une grande malle avec
elle et ne me semble pas trés fréquentable. Elle a une allure de fille de mauvaise vie. La plus jeune ne m'a
pas l'air bien frangaise, avec sa peau foncée et ses cheveux noirs comme le jais. Elle utilise par moments des
expressions étranges. Elles partent toutes les deux travailler a Berlin comme moi.

-Louisa

Ca y est, je suis partie pour Berlin, maman. Une pauvre fille, pas beaucoup plus &gée que moi, semblait
complétement perdue sur le quai de la gare. Nous sommes intervenues avec Joséphine pour lui porter
secours. Thérese, c’est son nom, s’est jointe a nous dans le train. Elle a les yeux d’un animal pris de panique.

J'ai eu la tristesse d’apprendre avant le départ que je ne pourrais probablement pas étre dans le méme camp
que Joséphine a Berlin. Je n'ai pas sa nationalité. Je vais devoir me créer un nouveau départ sans elle. Je n’ai
pas 0sé le |ui dire avant notre départ.

-Joséphine

Elles dorment maintenant toutes les deux dans le train qui nous méne a Berlin, Marie. Je sens bien que ce
nouveau départ peut nous amener a vivre des conditions pires que les précédentes. Mais nous n'avons pas
d’autre choix que de prendre ce train en route a toute vitesse. Comme je le dis souvent, il ne nous reste plus
qu'a prendre soin les unes des autres. J'ai maintenant deux compagnes a faire rire et danser.

Texte 7 Les tests d’aptitude au travail a I'arrivée en Allemagne

-Joséphine
Je me retrouve dehors, sur une plate-forme, entassée avec d’autres femmes. Thérese est la. Je n’ai pas vu
Louisa depuis notre arrivée a la gare de Berlin.

On me fait rentrer dans une salle. Une femme se tient au centre de la piéce. Aprés m'avoir demandé de me
déshabiller, elle prend mes mains vivement sans dire un seul mot.



-Thérese
Son regard n’exprime que mépris. Elle me tourne les poignets et frappe dessus avec son maillet. « Tourne
toi » (en allemand) me dit-elle. Je la regarde sans comprendre.

Joséphine
Elle me palpe sans ménagement sur tout le corps. Je sens ses gants réches m'irriter la peau. Jentends a
nouveau « Tourne toi » (en allemand).

-Joséphine
Puis, elle éteint la lumiére et braque un point lumineux sur mon visage.

-Thérese
Elle approche ses mains de mon visage et me force a ouvrir les yeux.

-Joséphine
Je me recule. Elle me frappe et crie « Reste tranquille ! » (en allemand).

-Thérése
Elle rallume et m'indique une porte. Je me rhabille et sors le plus rapidement possible.

Texte 8 La nouvelle vie au camp de Joséphine

-Joséphine
Je n'avais pas réussi a prendre le temps de t'écrire a nouveau, Marie. S’adapter a mes nouvelles conditions
de vie m’ont pris du temps et de 'énergie.

Le camp, ici, est au moins aussi infect que les précédents en France. Mais, au moins, on peut sortir un peu,
nous, les frangaises. Il faut que je parvienne a savoir ou a atterri Louisa, je ne I'ai pas revu depuis notre
arrivée a Berlin. Qui sait ou elle peut-étre maintenant ?

Le réveil du matin est brutal. Les surveillantes nous réveillent avec force et nous partons travailler a l'usine
dans une pénombre quasi compléte. Un jour, je dois enfiler des filaments dans des ampoules, que je ne
parviens presque pas a voir a cause du faible éclairage. Le lendemain, je dois tester les membranes de haut-
parleurs. Un jour, ce sont mes yeux qui pleurent, 'autre jour ce sont mes oreilles qui saignent. Je n'ai pour
linstant pas vu 'ombre d’'un sou de ma paie. La nourriture est bien triste ici. Je réve d’'un bon réti avec un
Bourgogne. Je garde précieusement mes vétements et mes accessoires dans ma malle. Jusqu'a présent, je
n‘ai pas suffisamment senti 'ambiance au sein de la baraque pour me risquer a partager mes merveilles.
Chaque dimanche, mon jour de sortie, j'attends de franchir le seuil du camp pour changer mes vétements.
Sais-tu que j'ai du donner mon collier égyptien a I'une des gardiennes pour avoir le droit de garder ma malle ?
J'en suis malade de la voir arborer parfois mon collier.

La petite Thérése est de plus en plus accablée. Elle a développé derniérement certains tocs. Il faut que je
trouve la force de m’'en occuper un peu.



Texte 9 Thérése commence a se trouver mal

-Théréese

Je suis certaine que la vermine s’est propagée dans ma téte. Ce soir, j'ai peiné a trouver la force de t'écrire,
cher frére. Je ne l'ai pas trouvée non plus pour oser m’aventurer dehors le dimanche, malgré I'autorisation de
le faire. Je te remercie pour le colis que tu m’as envoyé la semaine derniere. Je ne te cacherai pas qu'il a été
plus que bienvenue méme s'il est parti trop vite @ mon godt. Il est de régle de partager ce que nous recevons
avec nos voisines de chambre. Joséphine, c’est la femme qui m'avait aidé a la gare de I'Est - tu te souviens ?
— habite dans le méme dortoir que moi. Je la tiens a I'ceil. Elle semble avoir une vie dissolue. Je I'ai surprise
en train de mettre une robe en sortant du camp dimanche dernier. Je t'avoue qu’elle me fait un peu peur ces
derniers temps. Je la surprends régulierement en train de me regarder de biais.

Texte 10 Thérése tombe malade. Joséphine veille sur elle.

-Joséphine

Je t'avais parlé de mon inquiétude a propos de Thérése. Ca n'a pas manqué. Elle a fait un malaise apres une
derniére journée de travail. Je suis restée a son chevet tout le dimanche. La fiévre est retombée apres une
journée ou elle a déliré en invoquant un frére a qui elle semble se confier réguliérement.

L'image de cette jeunesse gachée me mine affreusement. A mon réveil, Thérése m'a regardée étrangement.
J'y ai vu un peu de ce que j'avais percu chez Louisa. Je me jure dorénavant de ressortir régulierement ma
malle a trésors, décidément restée trop longtemps fermée aux autres depuis mon arrivée.

Il faut que je fasse sortir et rire Thérese.

Texte 11 Les nouvelles conditions de vie de Louisa. Elle tient avec le souvenir de Joséphine.

-Louisa

Je me force a penser a mes derniers moments a chanter avec Joséphine, maman. C’est ma seule fagon de
conserver mes sourires intérieurs. La vie est dure ici. Entre les journées passées a l'usine et les soirs a
essayer de dormir pour récupérer un peu dans notre baraquement, quasiment attenant a la chaine de travail.

Certains matins, jobserve les touffes de cheveux restées dans mes mains aprés les avoir passées sur ma
téte, afin d’avoir un semblant de coiffure. Une allemande, qui travaille a cote de moi, m'a dit que c'était a
cause du plomb et des acides contenus dans les batteries que l'usine fabrique. J'ai l'impression de briler
intérieurement tellement I'odeur &cre des réactions chimiques s’imprégne partout. J'ai une soif permanente
que je ne parviens jamais a épancher. Certains soirs, je voudrais m'arracher la peau pour ne plus sentir les
bralures. J'en viens a regretter mon premier camp et son vent permanent. Lui, au moins, me permettait
d’oublier mes propres douleurs physiques.

Texte 12 Premiére sortie de Thérese

-Thérese

Dimanche dernier, je me suis laissée habiller par Joséphine. J'ai trouvé une robe dans sa malle suffisamment
longue pour ne pas choquer. Elle était trés jolie avec ses motifs floraux. Nous sommes allées nous promener
en suivant les lignes de tramways. C’est incroyable comme moyen de transport. Il faut timaginer un petit train,



mais en plus lent. lls font un bruit incroyable quand ils freinent en prenant des courbes. Les souvenirs de la
maison des parents sont trés loin maintenant. Le dimanche, je m’en réjouis. Les autres jours, je tassure que
c'est beaucoup plus compliqué. Mes sentiments changent malheureusement trop vite quand il est I'heure de
retourner a notre baraquement.

Mais j'ai maintenant un jour, le dimanche, a attendre impatiemment durant les six premiers jours de la
semaine. Il y a tant de monde a rencontrer. Ma chance va peut-étre tourner maintenant. Et j’ai une amie a mes
cOtés pour traverser tous ces moments.

Texte 13 Joséphine et Thérése rencontrent Hilda

-Joséphine

Cette semaine a été particuliere, Marie. Cela fait quelques temps que nous sommes inséparables avec
Thérése. Nous avions décidé de partir voir les grands magasins prés de I'Alexander Platz. Des femmes du
baraquement m'avaient parlé avec enthousiasme des vitrines de ce quartier.

Tu aurais du nous voir, ébahies devant ces négoces ou étaient exhibés des objets dont nous ne connaissions
méme pas l'existence. J'ai été particuliérement impressionnée par des bas qu'essayaient certaines femmes.
Je n’en avais jamais vu faits dans ces matieres.

Pendant que nous étions comme deux gamines a la foire, une dame s'est présentée a nous. Elle s'appelle
Hilda. Il m’est difficile de lui donner un age. Elle nous regardait d’'un air amusé. Nous devions avoir un drle
d’air avec Thérése, bouche bée devant le rayon vétements comme deux gamines.

Hilda parle un peu le frangais, cela a été facile de communiquer un peu avec elle. Je l'ai trouvé tout de suite
sympathique avec ses yeux rieurs. Elle nous a rapidement proposé de venir faire des ménages chez elle
certains dimanches. Nous n'avons pas mis longtemps a accepter.

J'ai aussitdt pensé a prévenir Louisa. Je ne te I'ai pas dit mais nous avons retrouvé sa trace.

.Texte 14 Joséphine, Thérése et Louisa se rendent chez Hilda

-Thérése

J'ai rencontré une dame allemande, mon frére. Elle a I'air trés gentille et bien comme il faut. Aujourd’hui,
dimanche, nous sommes allés chez elle faire le ménage pour la premiere fois. L'idée d’avoir quelques
ressources supplémentaires me réjouit.

L'immeuble ou habite Hilda est trés beau, avec de belles moulures, comme j'en ai vu a Paris. Et cet immeuble
est situé dans une allée ou les arbres sont bien taillés et les autres batiments tout a fait du méme acabit.
J'avais presque peur de me promener avec Joséphine et Louisa dans les rues de ce quartier. Je regardais de
part et d'autre pour voir si quelqu'un n'allait pas surgir nous menagant d’appeler la police si nous ne
déguerpissions pas. Nous faisions tache arpentant ce décor.

-Joséphine

Je n'ai pas voulu paraitre impressionnée vis a vis d’Hilda. A notre arrivée, sa spontanéité m'a mise a l'aise et
fait rompre mes dernieres défenses. Cependant, jai rapidement noté quelle semblait contrariée par la
présence de Louisa. Elle ne I'a pas salué, contrairement a nous. Louisa a fait semblant de ne rien remarquer.



Le travail n'a pas été harassant chez Hilda. Mais jai été constamment génée de la voir s'adresser a Thérése
et moi sans jamais préter attention a Louisa. Je n'ai pas osé forcer les choses, pour ne pas gacher notre
premiére venue. Néanmoins, 'embarras que j'éprouvais vis a vis de Louisa ne m’a pas quitté de la journée.

J'ai eu la joie de découvrir un piano dans le salon. Il venait a peine d’étre livré. Hilda nous a demandé de le
déballer. J'ai compris que c’était la raison de notre venue pour cette premiére journée de travail chez elle.
Hilda a remarqué mes yeux briller et mes doigts caresser l'instrument. Tu timagines bien comment tous les
souvenirs de notre cher cabaret me sont alors remontés a ce moment précis.

Lorsque le piano a été installé, Hilda est allée chercher son appareil photographique. Nous devions, avec
Thérese, tenir deux paravents de chaque c6té du piano. Je n'ai pas trop compris sur le moment. Je pense
qu’Hilda avait a coeur de créer un décor spécifique pour cette occasion.

Tu me connais, je n'ai pas résisté a 'envie de jouer quelques airs. Hilda a paru étonnée de ma requéte mais
m'a laissé inaugurer le piano. Nous avons passé un petit moment & chanter ensemble. Méme Thérése,
d’habitude si retenue, a fredonné avec nous. Depuis son malaise, elle parait se détendre et s’ouvrir un peu
plus.

Durant tous ces moments, Hilda a continué a ignorer Louisa . En t'écrivant, je revois encore le regard peiné de
mon amie.

-Louisa

J'étais trés excitée a 'idée de découvrir un nouveau quartier avec mes amies. Je suis repartie avec I'envie de
pleurer. J'ai essayé par tous les moyens de cacher ma peine a Joséphine. Mais a la fin de cette journée, nous
savions pertinemment toutes les deux que je ne retournerai plus chez Hilda avec elles par la suite. Sur le
chemin du retour, jai eu de la peine a réprimer mon envie de regarder mon reflet pour savoir ce qui avait
provoqué cette réaction de dégodt chez cette femme. Ce soir, en m’endormant, je m'inquiéte de savoir si je
pourrais provoquer un jour le méme genre de réaction a Joséphine. Je me retrouve a nouveau seule avec
moi-méme.

-Elsa

C'était la premiére fois que jentendais ton nom, Louisa. C’était un jour de printemps, chez ma grand-meére
Hilda. Nous parlions de son vécu pendant la guerre a Berlin, soixante ans auparavant. Elle avait alors sorti
une photo en me parlant de son piano, arrivé pendant cette période. Il est encore présent aujourd’hui chez
elle. Sur I'image, il y avait deux femmes sur les cotés en train de tenir des paravents aux motifs asiatiques.
Sur le c6té droit, on pouvait également discerner un bout de silhouette. J'avais immédiatement demandé a ma
grand-mére qui étaient ces personnes. « Les deux femmes étaient des francaises venues travailler a Berlin.
Elles venaient faire des ménages chez moi de temps en temps. L'une était une ancienne chanteuse de
cabaret, il me semble » me répondit-elle. « Et celle-ci ? » demandai-je en montrant du doigt le bout de
silhouette sur le coté droit de la photo. « Je crois quelle s'appelait Louisa mais ¢a n’a pas beaucoup
d’importance. Elle était espagnole, tu sais. Je ne l'ai plus jamais revue. », m'avait-elle répliqué rapidement.
Pourtant, tout son langage corporel me signifiait qu'il y avait autre chose cachée derriére cette phrase lancée
sur un ton apparemment banal. Je me suis alors dit qu'il fallait que je te retrouve pour compléter cette photo.



Texte 15 Thérése se fait des amies la nuit autour de la baraque

-Théréese
Ca y est, jai 0sé. Je t'avoue que javais un peu peur au début. Toutes ces femmes installées par petits
groupes, dans la pénombre de la nuit tombée, autour du baraquement.

J'espére que tu me comprendras. Mais ce sont de rares moments ou la dureté de la vie ne semble pas avoir
de prise sur nous. Des instants a nous, volés aux surveillantes et a ce camp. Et pendant lesquels je me suis
plu a écouter et mieux connaitre des femmes que je n’aurais jamais rencontrées chez nous.

J'ai entendu parler d’'une forét ou I'on peut croiser des groupes d’hommes, prisonniers de guerre. J'ai proposé
a Joséphine que nous y allions un dimanche ou nous ne devions pas travailler chez Hilda.

Texte 16 Joséphine donne des vétements

-Louisa
Je laisse a nouveau tes mots passer par moi, Louisa. Je continue a te découvrir pendant que je te lis

J'ai entendu chuchoter mon nom. Puis, quelqu’un s'est mis a le crier plus fort. J'ai aussitdt reconnu cette voix.
Joséphine. J'ai pu la voir au travers du grillage. Elle m’a lancé un sac d’un geste vif par-dessus le mur. J'y ai
découvert des vétements neufs. J'ai pleuré de tant d’émotions. Nous ne nous étions pas revues depuis cette
journée horrible chez cette femme allemande. Depuis ce jour, j'avais vécu avec la boule au ventre de ne plus
revoir Joséphine.

Je n'ai pas osé les essayer devant elle. J'avais honte d’exhiber les taches rouges qui recouvrent ma peau. Je
voyais bien que Joséphine avait du mal a contenir ses larmes, elle aussi. Je ne sais pas si c'était d a la joie
de me revoir ou a la découverte de mon état physique, qui s’est bien délabré depuis. J'ai décidé de ne garder
que la premiére raison en téte. Je suis certaine que c’est ce que Joséphine aurait voulu.

Joséphine a fini par me dire avant son départ que ces vétements provenaient de la maison de Hilda. Méme si
je mai rien montré, jai été trés étonnée. Je n'ai pas 0sé demander a Joséphine si elle avait subtilisé ces
vétements.

Ce soir, je ne m’endormirai plus seule a nouveau. Joséphine m’'a promis de revenir réguliérement.

Texte 17 Thérése rencontre Léopold

-Thérése

Jai enfin rencontré quelqu’un. Il s’appelle Léopold et travaille en Allemagne comme beaucoup de jeunes
hommes, forcés par le service de travail obligatoire. Je I'ai rencontré au parc du jardin zoologique. Nous y
sommes retournés ensemble plusieurs fois.

J'ai encore en téte un dimanche. Il était tot le matin. Les animaux du zoo criaient et répondaient aux oiseaux.
Leurs sons mélangés donnaient la sensation de ne plus savoir lesquels d’entre eux étaient enfermés ou libres.
Je n'ai pas pu m'empécher de penser a mon propre sort.

Je me suis senti vivre dans les bras de Léopold. Joséphine me laisse aller le rejoindre le dimanche sans trop
me poser de questions. Elle va maintenant seule chez Hilda. Me voir amoureuse la libere d’'un poids, je crois.



Léopold va bientdt repartir en France a I'occasion d’'une permission. Il compte ne plus se faire reprendre pour
aller travailler de nouveau en Allemagne. Quand tout ceci sera fini, il m'a promis que nous nous installerions
ensemble. Pour l'instant, il nous est impossible d’envisager un quelconque mariage ici.

Je sais que mes voeux peuvent te paraitre sans fondement, dans ma situation, ou je n’ai que la journée du
dimanche pour réver avec Léopold et les nuits de la semaine pour parler de mes réves avec mes compagnes
de baraque. Comprends bien que c’est ma seule issue pour prendre un peu soin de moi.

« Si nous ne prenons pas soin de nous, c’est la déche complete » comme aime le dire Joséphine.

Texte 18 Thérése raconte son avortement dans le baraquement de Louisa

-Thérese

J'ai fait part de mon retard de régles a Joséphine il y a un mois. J'ai peur de ce qui pourrait m'arriver si les
surveillantes I'apprenaient. Il n'est pas possible de tomber enceinte ici et maintenant. Ce dimanche, je
comprends que Joséphine ne va pas travailler chez Hilda car je la vois nous attendre a la sortie du camp.

Joséphine me regarde gravement et me dit :

-Joséphine
« On va voir Louisa aujourd’hui. »

-Théréese
Je n’ai pas revu Louisa depuis notre premier jour de ménage chez Hilda. Son camp est dans un quartier en
périphérie de la ville. Le trajet dure une bonne heure, je sens I'angoisse monter.

Nous arrivons devant une cléture doublée de barbelés. On devine, derriére, de nombreux baraquements. Des
ombres passent entre les portes.

Joséphine me montre un passage sous le grillage. Elle semble avoir une certaine habitude des lieux. Mon
ceeur bat trés fort. En rentrant dans I'enceinte du camp, j'ai un sursaut de peur et de dégodt. L'état du camp
est bien pire que celui que je connais.

Joséphine salue plusieurs femmes. Nous arrivons a I'entrée d’'une baraque sans fenétres. Trois femmes,
cigarettes a la bouche, nous font signe de rentrer. J'ai un peu peur mais je suis Joséphine qui écarte une
couverture pour se glisser a l'intérieur. C'est une grande piéce aux murs détrempés de moisissure, une
vingtaine de lits superposés apposes contre les murs latéraux, au centre, un poéle. A c6té de ce poéle, Louisa
nous attend.

Elle me fait m’'allonger sur une paillasse. Joséphine est déja ressortie. Pendant que Louisa m'ausculte, je ne
peux m’empécher de scruter les marques de vie laissées sur son visage. Il a tellement changé depuis. Les
joues se sont creusées, le teint est cireux. Mais il y a toujours cet éclat malicieux dans ses yeux quand elle me
dit :

-Louisa
« Tu es enceinte, c'est certain. Je vais devoir intervenir, je ne te ferai aucun mal. Ca ne prendra que quelques
minutes. »



-Thérése
Mon cceur s'arréte. Je reprends ma respiration pour arriver a n'émettre qu'un faible « Oui ».

Texte 19 La recherche d’Elsa aux archives de Berlin.

-Elsa

Je ne peux plus raconter avec tes mots Louisa. Ton journal se termine ici. Ce journal qui m'est apparu un jour
de recherche aux Archives judiciaires de Berlin, attaché a un dossier d’enquéte. J'avais été intriguée en
voyant ton prénom indiqué dessus. Dans celui-ci, il était indiqué que la Louisa en question était suspectée de
faciliter des avortements clandestins. Peu apres, j'ai été slre de t'avoir retrouvée quand je suis tombée sur le
nom de ma grand-mére, citée en tant que témoin. Celle-ci pensait les accusations probables.

Lors de ton arrestation, ton journal intime avait été saisi. En lisant tes mots, j'ai peu a peu reconstruit les liens.
La police allemande avait également mis la main sur un portrait ou I'on te voit poser avec de beaux vétements,
sans doute dans le studio d'un photographe. J'ai pu mettre un visage sur ce bout de silhouette que javais
entrapergu sur un cliché trouvé chez ma grand-mére.

Ton dossier ne dit pas ou tu es allée aprés ton arrestation, je peux seulement imaginer des possibles. Et ils me
font tous frémir. Tu avais mon age, a peu de choses pres, a ce moment la.

Je n’ai pas eu le courage de reparler de toi @ ma grand-mére. Je laisse ta présence hanter son salon par le
biais de cette photo et des souvenirs qu'elle y a enfouis. Je te connais maintenant, méme si nous ne nous
sommes jamais croisées. On ne pourra plus toublier. Et c'est ¢a le plus important a mes yeux.

J'ai tenté de cherché d'autres dossiers judiciaires liés a tes compagnes d'infortune Joséphine et Thérese. Je
n'en ai pas trouvé traces. J'ose espérer qu'elles ont pu passer entre les mailles du filet.

Texte 20 Thérése raconte son retour avec Joséphine

-Thérése

Cette lettre est pour toi, Joséphine. Je I'écris en ce moment depuis mon lit dans un centre d’accueil
specialement ouvert pour les travailleuses de retour d’Allemagne. Je découvre peu a peu les ravages de la
guerre que je n'ai pas vécue ici.

J'espére retrouver ta trace plus tard. Notre séparation a été top brutale. Et je m’en veux de ne pas avoir eu ta
force lorsque tu m'avais relevée a la gare de I'Est. Te souviens-tu de ce moment ? C'était notre premiere
rencontre. Depuis ce jour, tu as toujours été une sceur pour moi. Tu m'as accompagnée dans nombre
d'étapes.

Malgré cela, je n'ai pas pu empécher ce qui est arrivé. Si j'étais restée a coté de toi, peut-étre rien de tout cela
ne serait arrivé. J'étais seulement a une dizaine de metres devant toi sur le quai. Le temps que je me retourne
en entendant des cris, j'ai seulement entrapergu un groupe de personnes t'emporter. La foule était trop dense.
Je n'ai pas pu te rattraper. En repensant aux interrogatoires que nous avions subis dés notre arrivée en
France, a la suspicion que nous témoignaient les officiers du rapatriement, j'aurais pu me douter que notre
retour n'était pas tant souhaité ici.

Je me suis a nouveau retrouvée seule, avec ma valise, sur un quai de gare. Ne sachant ou aller, jai atterri
dans cet horrible centre a Charenton. Au moment ou je t'écris, jattends avec angoisse de passer un test



gynécologique obligatoire. Penser & nos moments vécus m'aide & surmonter la honte que j'éprouve en cet
instant.

J'espére que I'on se retrouvera, Joséphine. Un jour, peut-étre, sortira-t-on & nouveau ensemble mener nos
vies comme nous I'avons fait certains dimanches.



