Ora siamo in Italia da un mese e venti giorni.

\enti giorni in un centro... In quarantena, venti giorni. Ma dopo il centro, eravamo persi.

Persi per strada, mangiare per strada, dormire per strada.

Anche la testa ¢ persa.

Obbligato, obbligato ad arrivare in Francia, obbligato, abbiamo molti parenti in Francia, ci

SONo case, Ci sono...

Siamo persi in Italia, molto persi.
Molte citta in Italia.
Lampedusa e poi la Sicilia. Partiremo per Bologna, partiamo per Torino. Arrivati a Firenze,

a Genova. E ultima stazione a Ventimiglia.

Nei tre giorni che abbiamo passato alla stazione, non riuscivo nemmeno a dormire. Perché
prendevo il mio bambino cosi, in braccio, perché non c'é una coperta per metterlo a terra. So
che e malato, preferisco prenderlo cosi, nelle mie mani. E ho messo la borsa dietro il mio

collo cosi, fino al mattino.

Non so nemmeno dove posso andare, ecco perché ho preso il mio coraggio, ho deciso di
andare in Francia da mio cugino. E ho incontrato un fratello, e grazie a questo fratello sono
salita sul treno per partire e quando sono arrivata li, non ha funzionato. Quando sono
arrivata alla frontiera... siamo stati controllati, la polizia é salita sul treno per chiederci i
documenti. Ho detto "no, non ho documenti, preferisco chiedere asilo per la cura di mio
figlio". E la polizia mi ha detto "scendi, scendi!" e c'era un altro poliziotto che diceva "c'e un
individuo su questo treno, fatelo scendere!”. E mi hanno fatto scendere e anche il bambino,
siamo andati li e poi mi hanno messo in una stanza, e poi mi hanno fatto uscire e mi hanno
detto "signora, lei deve tornare in Italia". Ho detto "no! Aiutami, no, abbi pieta di me" e la
polizia ha detto "no no no no no". E sono stato brutalizzata, anche il bambino, anche se era
malato, ma sono stato brutalizzata per mettermi in macchina e anche il bambino, ed e cosi

che sono stata portata dall'altra parte.



Non é facile per noi.

Noi che non abbiamo documenti in Europa non viviamo bene.

Per vivere meglio, dobbiamo vivere in segreto.

- C'e una donna qui. Con una grande valigia viola e un cappello nero.
- C'¢ un bambino.
- Ci sono anzi due bambini.

- Due bambini, una bambina, con un zainetto blu...

Quindi c'e un furgone grigio chiaro tipo Trafic che é appena arrivato davanti alla stazione
della polizia di frontiera. Abbiamo gia visto questo furgone diverse volte da ieri sera, perché
stiamo facendo monitoraggio da ieri sera. Si tratta di un veicolo che & parcheggiato nella
stazione di Menton Garavan. Da quando sono stati ristabiliti i controlli alle frontiere interne,
dato che questa e la prima stazione francese quando si arriva dall'ltalia per andare in
Francia, ci sono dei controlli sistematici dei treni provenienti dall'ltalia che vengono
effettuati dal CRS, ma possono essere anche poliziotti. Si tratta spesso di controlli basati
sull'aspetto fisico. E le persone che vengono fermate dal CRS o dai poliziotti che effettuano
il controllo vengono poi portate in questi veicoli alla stazione della polizia di frontiera.
Viene loro notificato un rifiuto d'ingresso e poi vengono rinchiusi nella stazione della
polizia di frontiera per periodi che possono essere molto, molto lunghi, diverse ore, a volte
diverse decine di ore, oppure vengono rimandati direttamente in Italia. Sapendo che tra
queste persone Ci possoNo essere persone con necessita sanitarie, o persone che vogliono
chiedere asilo 0 minori... E nel contesto di una misura rapida, non permette di prendere in

considerazione ogni situazione individuale e di rispettare i diritti delle persone.
- Aspetteremo che il furgone della spazzatura passi...
All'improvviso, si ha una vista sulla Roya inferiore, la frazione di Libre, il passo del

Vescavo fino a Olivette... Li c'e il Grammondo, vedi? E poi, quello che si vede li e I'ltalia di
fatto.



- Qui, non siamo proprio sul confine, ma accanto?

- Allora, il confine stesso... Non voglio dire niente di stupido, ma penso che sia la cresta

opposta.

Aspetta, quello &... No, no, no, mi sbaglio, & quella linea di cresta li! E la prima perché
dietro c'¢ Fanghetto... E Fanghetto, quindi la parte al sole & gia Italia. E da Ii, va lassu, e da
qui... Gli ulivi laggiu sono italiani, e poi c'e il Chior, il Mulassier e il Grammondo, e poi va
via un po' cosl, torna indietro, e un zigzag. Quindi e tutta questa zona di illegalita, dove il
diritto d'asilo non si applica. Qualsiasi rifugiato, qualsiasi persona che metta piede in
Francia puo chiedere asilo e quindi ci puo essere assistenza. Dopo, ottenere I'asilo 0 no &
un‘altra procedura, ma il fatto di poter chiedere I'asilo € normalmente un diritto appena si
mette piede in Francia. E qui, su tutta un'area, questa richiesta non si applica e si viene
sistematicamente rimandati in Italia. E materializzato da tutti questi posti di controllo, sono
PPA, punti di attraversamento autorizzati, giusto? Ma li chiamiamano check-points. Perché
non é niente di pit o di meno che un check-point dove guardano nel tuo bagagliaio per

vedere se stai nascondendo qualcuno e cosi via.

- Sono i gendarmi. Vedi? Questi sono gendarmi.
- Hai detto che se & la gendarmeria che li porta, vuol dire che vengono...
- Spesso, e perche sono stati arrestati o nella Roya, per esempio, perche ci sono spesso

controlli della gendarmeria nella Roya, 0 pu0 essere anche sui sentieri...

E iniziato davvero dopo gli attentati di Nizza. Ci fu un grande afflusso di soldati, gendarmi,
doganieri, digos ed altri. Tutti erano scioccati dalla violenza dell'attentato e quando i primi
soldati pattugliavano il villaggio, la gente li applaudiva. Era come se "siamo protetti", erano
visti come salvatori. Con il tempo, il discorso e cambiato gradualmente. Cosi per un po’
c'erano pattuglie nel villaggio e posti di blocco nelle strade strategiche, perché qui non ci
sono molte strade e bisogna passare per piccoli passi, quindi non ci sono trentaseimila punti
di passaggio - in macchina, a piedi e diverso. E cosi, all'inizio, c'erano controlli 24 ore al

giorno, 7 giorni alla settimana. E si poteva passare dieci volte in un giorno, dieci volte si



veniva controllati. In seguito, a poco a poco, hanno alleggerito un po' il dispositivo. Erano
controlli casuali, ma c'erano molte piu pattuglie sui sentieri. Sono spesso i cacciatori alpini,
la legione straniera, che sono spesso in giro per le montagne. C'e tutto un arsenale
tecnologico, grandi droni, radar di terra, avvistamento a infrarossi, avvistamento notturno,

avvistamento termico...

- Ne faccio una copia e le riporto il passaporto.

- Allora, a cosa serve la vostra attrezzatura?

- E per registrare...

- Suoni.

- Si, i suoni. E per la radio, quindi non c'¢ immagine.
- E riprende quello che diciamo laggiu?

- No, no.

- E... non va fare interviste?

- Non con voi.

- No. E con chi? Oh, giusto, i migranti quando risalgono.
- Si, forse. Forse anche con persone di associazioni.
- OK, grande! Ciao, buona giornata.

- Arrivederci.

Francamente, direi che € molto ansiogeno, essere sempre in questo mondo militare. Sta
diventando un luogo comune essere controllati, avere la tua auto sistematicamente
perquisita, avere posti di blocco, vedere soldati tutto il tempo, a tutte le ore del giorno e

della notte, sta diventando routine. Quando dovrebbe essere I'eccezione.

Una volta ero a Olivetta, il primo piccolo villaggio italiano, e la mia macchina si € rotta. Per
risparmiare tempo, ho iniziato a salire a piedi. E cosi ho preso la strada dei migranti in piena
notte, era inverno, erano le 7, era gia buio. E poi, all'improvviso, € arrivato un furgone di
poliziotti. Mi hanno parlavato come se fossi l'ultima delle merde.

Comungue, ho sentito cosi tante cose da bambino che non mi sorprende, ma quello che mi

ha fatto pensare é stato "se fossi stato davvero un migrante, mi avrebbero solo parlato male



0 ci sarebbe stato qualcos‘altro? Mi avrebbero portato via e sarei stato solo con cinque
poliziotti nel furgone, cosa sarebbe successo? Questo € quello che mi faceva pensare di piu
del "si, sono black, ho i dread, va bene...". 1o ho questo enorme privilegio di poter dire
"sono francese, ho i miei documenti e vivo nella citta dove mi controllate, quindi

abbassiamo i toni", ma gli altri, non so...

- Aspetta...

- Cosa sta succedendo?

- Ci sono tre persone che sono appena uscite e stanno andando verso un furgone e c'é un
signore che ha sembra stare male, sembra avere una ferita alla gamba, ha difficolta a
camminare...

- E sostenuto da due...

- S, é sostenuto da altre due persone perché non puo camminare da solo. Le due persone
che lo sostengono stanno cercando di aiutarlo a salire su un veicolo che probabilmente
tornera in Italia con tutte queste persone.

- Non lo porteranno in ospedale?

- Controlleremo, ma é stato portato in un furgone della polizia e chiaramente non in un

servizio medico.

- E cosi ci sono sei persone che sono appena partite in un furgone per I'ltalia.

Per un po', quando distribuivamo cibo a Ventimiglia, avevamo allestito un piccolo angolo
"bua" per curare i piccoli problemi, perché la piu piccola ferita, nelle condizioni igieniche,
puod assumere proporzioni... E ci sono state parecchie ferite legate a cadute durante la fuga
dopo aver visto i militari, 0 a pestaggi da parte dei militari. Inoltre, a Sospel, questo € cio
che ha fatto cambiare idea ad una parte della popolazione. Alcune persone hanno visto o
sentito le urla di coloro che sono stati catturati di notte, hanno detto "é stato orribile".
Parlavo con un vicino che mi ha detto "a un certo punto ero cosi spaventato che mi sono
barricato in casa, cosa gli stanno facendo?”. Erano davvero grida di dolore e quindi penso
che... Nei fatti, é difficile da quantificare perché ci sono poche testimonianze, ma quando si

vedono le testimonianze che ci sono giu a Garavan, le condizioni in cui avviene...



Alcune persone sono state bruciate con le sigarette e picchiate. Qui, senza testimoni, non

pOSSO immaginare...

- Posso parlare in italiano?
- Sil

Siamo alla frontiera dell'ltalia con la Francia, a un chilometro dal confine, proprio sulla
strada. Siamo un collettivo internazionale, ci sono persone provenienti da Francia, Italia,
Germania, Olanda. Veniamo qui ogni giorno con cibo, te, caffe. Siamo qui per aiutare, per
sostenere le persone che escono dai container della polizia francese, che cercano di
attraversare la frontiera per andare in Francia, per raggiungere la loro famiglia in Francia, o
in Germania o nel nord dell'Europa. Sono detenuti per ore 0 a volte per notti intere, senza

cibo né acqua, spesso subendo un sacco di violenza da parte della polizia.

- Ciao! Ho del pane di ieri...

- Grazie!

- E il pane di ieri ma & molto buono.

- Ma naturalmente, si puo riscaldare...
- Si, qui, al sole! [Risata]

- Grazie, ciao!

Ci sono persone che cominciano davvero a farsi domande. Ci sono anche alcuni pastori,
alcuni allevatori che sono abbastanza schietti - si sa che con loro & meglio non parlare di
politica perché dopo trenta secondi ti viene il mal di testa - ma quando vedono qualcuno di
notte in un temporale, & "vieni a dormire a casa”. Ma quando li senti parlare di stranieri...
Ma quando c'e qualcuno in difficolta in montagna, non importa chi sia. C'é, forse non per
tutti, non lo so, ma c'é una solidarieta. Penso che sia come al mare, c'é questo aiuto
reciproco perché comunque, da solo, non puoi farcela qui, hai sempre bisogno degli altri,
non puoi essere individualista in montagna, non e fattibile. Dopo, non voglio vederti, quindi

te ne vai, ma almeno non ti lascio fuori nella tempesta.



- Sl, questi sono posti molto pericolosi. Se non si conosce le montagne, ci si puo perdere

facilmente...

- Completamente. Perdersi. Cadere. Comunque, se si cade in un buco tra due rocce...

Non credo che lo sapremo mai. Spesso, sentiamo quando ci sono morti di migranti che
vogliono attraversare il confine, spesso é sulla ferrovia giu in basso, lungo il mare, ma
purtroppo, sono convinto che ci sono alcuni che sono morti qui e che non lo sapremo mai,

non li troveremo mai.

- lo e i miei amici vogliamo andare in Francia. Nessun problema, niente. Per studiare,
I'universita... Per vivere. Ma c'e un problema. Per due giorni, arresto. Monaco, Nizza,

arresto, arresto, arresto. Perche?

- [Parla in arabo] "La polizia francese ha ripetutamente fatto abusi contro di noi. E non €

giusto, non € giusto". Capite?

- [Parla in arabo] “E una strada pericolosa, pericolosa, pericolosa all'estremo ma ci
proveremo. E una strada difficile, montagne e scogliere. Abbiamo un amico che si & rotto la
mano in una caduta. Cosa possiamo fare? Dobbiamo farlo. Non possiamo rimanere qui.
Devo attraversare. Devo seguire il tempo del destino. Non posso lasciare la mia famiglia.
Non posso restare qui in ltalia. Sto aspettando di vederlo. La giustizia ha un ostacolo™.
Capite?

- Ci dispiace...

- Mi dispiace dirvi tutto questo ma... Grazie!

- Grazie! Buona fortuna.

- Buona fortuna.



Cinque giorni fa, un‘altra persona é stata uccisa dal sistema di confine italo-francese vicino a
Ventimiglia. Un 17enne del Bangladesh é stato folgorato su un treno. Questa morte €
un‘altra conseguenza di una frontiera invisibile, aperta per gli europei e i turisti ma chiusa e
mortale per le persone senza documenti. Dalla fine della scorsa estate, a Ventimiglia, piu di
10 persone hanno perso la vita in dinamiche simili. Circa 6 di loro sono morti sui binari del
treno per la Francia o sono stati folgorati mentre cercavano di salire sul tetto. Altri sono
scomparsi senza lasciare traccia sulle montagne. Tutte queste morti sono la conseguenza
della chiusura delle frontiere e dell'indifferenza di una citta ostile come Ventimiglia. Una
citta che non da accesso a servizi igienici, a un tetto, alla possibilita di passare del tempo in
modo e in luoghi dignitosi. Di quest'ultima morte a Ventimiglia, come di tutte le altre alle
frontiere interne ed esterne dell'Unione Europea, sono responsabili le istituzioni e questo
sistema politico-economico. Il nostro compito é continuare a lottare fermamente e

quotidianamente contro le politiche che uccidono e per l'autodeterminazione di tutti!

A tutti i migranti, solidarieta, fuori razzisti dalle citta! A tutte le migranti, solidarieta, fuori

razzisti dalle citta!

- Stai bene? Si, bene.

Cosl, eccoci alla stazione ferroviaria di Ventimiglia, che é la porta verso la Francia.

All'inizio, quando i giovani hanno cominciato ad arrivare, quindi quando la Francia ha
chiuso le frontiere, c'era una stanza, una grande sala della stazione che é stata aperta per farli
dormire. Molte persone di Ventimiglia sono venute a portare loro coperte e cibo. Non é
durato molto perché dopo, con il pretesto dell'insalubrita, hanno chiuso rapidamente. Ma é
cosi che ¢ iniziato, I'apertura della stazione. Ecco, era aperta. E ora, simbolicamente, tutto si

chiude alla stazione.

Quindi, le persone che arrivano alla stazione di Ventimiglia, anche se riescono a raggiungere
la sala, non c'é nessuna indicazione che ci siano associazioni presenti sul territorio, per
indicare la distribuzione dei pasti, o il soccorso medico, o l'associazione che si occupa dei

minori a Ventimiglia. Quindi non c'é nessuna indicazione.



Le associazioni fanno monitoraggi regolarmente in stazione. Quindi cercano di entrare in
contatto con queste famiglie, con queste donne e con questi giovani che arrivano alla
stazione di Ventimiglia. Questo rimane molto, molto difficile. Naturalmente a causa dei
trafficanti, ma anche perché tutti i solidali che vanno alla stazione, o le associazioni, sono
pregati di non lavorare alla stazione in realta. lo, per esempio, sono controllata ogni volta
che vado sui binari e mi viene chiesto di lasciare la stazione se non ho una buona scusa, e la
buona scusa é centocinquantamila autorizzazioni per stare in stazione, per stare sui binari,
per andare in giro per la stazione. Quindi e difficile intercettare queste famiglie. E anche
perché i trafficanti sono comunque molto piu veloci di noi. Da un anno e mezzo, la stazione
e stata completamente occupata da loro. Si ha I'impressione che abbiano preso possesso del
territorio. E molto intelligente da parte loro nella misura in cui prendono le persone che
scendono dai treni, le prendono direttamente, fanno la sistemazione notturna e le rimettono
su un treno dopo che queste persone hanno pagato il loro viaggio. Il pagamento del viaggio

puo essere in denaro, in rapporti sessuali forzati, in trasporto di droga.

Mi ricordo che una volta stavo andando a Nizza e ho visto questo ragazzo. Era seduto, e i
trafficanti stavano caricando la gente nella stiva. Ma lui non aveva ancora finito di pagare. E
cosi, quando il treno stava per partire, I'nanno tirato in modo cosi violento, dicendo "scendi!

',’

Non hai pagato! Non hai pagato!”. Ho fermato il tipo e gli ho detto "non ha pagato cosa?
Perché?””. Mi conosceva perché mi aveva visto a Ventimiglia, ero 1i da molto tempo e cosi,
quando ho insistito, ha lasciato il ragazzo. Ma non voleva lasciarlo. Se non ci fossi stata io e
ci fosse stata solo gente cosi, I'avrebbero picchiato perché erano cosi violenti! E per di piu,
nelle sue tasche non aveva nemmeno 20 euro, aveva 15 euro. E doveva andare a Bordeaux,

mi disse. Dopo il suo arrivo, mi ha chiamata.

- Ora siamo accanto al treno che va in Francia?

Questo mi ha reso felice.

- Sl, ce n'é uno ogni mezz'ora. Il treno é a 55.

Abbiamo controlli razzisiti effettuati dalla polizia sulle piattaforme. | giovani che vogliono

salire sul treno diretto in Francia vengono controllati sulle loro caracteristiche fisiche. E



vengono rimandati indietro senza alcuna spiegazione, senza alcuna indicazione di dove
trovare aiuto a Ventimiglia. E solo un gesto dei poliziotti sulla piattaforma, fanno un gesto

con la mano per mandarli indietro, per dire loro di uscire dalla stazione.

- E com'é possibile? Perché si dice che c'e molta presenza di polizia in questa stazione.
Come mai c'e anche molto business? Perché queste cose non dovrebbero andare insieme

nello stesso spazio.

- Normalmente no, ma penso che la polizia stia solo controllando chi sale sul treno. E non
vanno un po' oltre. Proprio dietro di noi c'é tutta la roccaforte dei trafficanti e penso che sia

un po'... e tollerato?

Proviamo di capire, ma non riusciamo. Una spiegazione piuttosto elementare é che, alla
fine, fa comodo agli italiani che ci siano dei trafficanti nella stazione di Ventimiglia, in
modo che Ventimiglia sia svuotata da questa immigrazione clandestina. Ma é un paradosso
perché da un lato controllano chi sale sui treni, ma non vogliono essere responsabili del fatto
che Ventimiglia si riempia. Cosi danno il lavoro ai trafficanti per svuotare Ventimiglia ma
senza la loro responsabilita. Avranno infatti fatto il loro lavoro. Ti ho rimandato indietro
perché non puoi salire sul treno perché non hai i documenti, poi chiudo un occhio sui

trafficanti in modo da svuotare effettivamente Ventimiglia. Boh'...
- Questo e il momento in cui i businessmen di solito si svegliano. Vanno e vengono,
corrono, appena hanno raccolto i soldi corrono. Prendono i soldi dalle tasche, poi tornano e

li nascondono. Salire sul treno, nascondere i ragazzi, scendere.

Ci sono molti trafficanti nella stazione di Ventimiglia. Spesso gli stessi che incontriamo da

quattro anni.

- Lui, con la giacca grigia, € qualcuno che vediamo sempre qui, che parla con la signora.

E hanno installato il loro quartier generale alla fine dei binari, che & un posto dove nessuno

ha accesso.



- Si comincia a vederli uscire dal fondo dei binari...

E Ii che portano le donne che aspettano di attraversare la frontiera. Li tengono... direi
prigioniere perché le ragazze non sanno nemmeno dove sia la stazione rispetto alla citta.
Cioe, arrivano in treno da varie regioni d'ltalia, finiscono a Ventimiglia, scendono dal treno,
vengono presi in carico direttamente dai trafficanti e vengono portate in questo posto mentre
loro trovano il modo di fargli attraversare la frontiera. Con molta violenza fisica e verbale in

fondo dei binari.

- Li, in generale, quando non vedi le donne prima e le vedi sulla piattaforma in quel modo,
ci sono alcune che hanno dormito in fondo dei binari. Siccome vengono dal nulla, non sono
scese dal treno da Savona, non sai da dove vengono, non li hai viste in citta, non li hai viste

in stazione o da qualche parte, quindi presumi che... che abbiano dormito .

Mi ricordo una volta, ho un amico che mi dice "guarda, ho un amica che € a Ventimiglia".
Gli ho detto "dove a Ventimiglia?”. Mi spiega che lei e alla stazione. Alcuni ragazzi I'hanno
presa, non lo so, ma I'hanno portata... Ci sono case abbandonate, davvero. Lei ha detto "e

insopportabile, non ¢ possibile, non ¢ possibile. Sembra l'inferno”.

Abbiamo avuto la testimonianza di una giovane ragazza, madre di due bambini di 2 mesi e 2
anni, che ha dormito Ii, portata da un fratello per farla dormire in un luogo sicuro.
Evidentemente ci credeva perché il giovane era della sua stessa nazionalita. Lei ando a
dormire li e nel mezzo della notte arrivo il giovane. Voleva... voleva portarla a dormire con
lei, come ha detto lei. Ha rifiutato. E dopo vari rifiuti, lui ha preso una bottiglia di birra, una
grande bottiglia di birra, I'ha rotta sul muro, I'na puntata al petto e I'ha minacciata di morte.
E lei disse: "Vai e uccidimi. Uccidimi qui davanti ai miei figli, non ho piu niente da perdere
in questa vita”. Si € nascosta in un piccolo angolo fino al mattino e... Dopo ¢ venuta alla
Caritas a raccontare questa storia. Ed é stata una delle poche a dircelo. In generale, quando
le ragazze sono a Ventimiglia, non ci raccontano queste storie. Ce lo fanno capire, ma non

ce lo dicono perché sono terrorizzate da questi giovani che stanno in fondo dei binari.



- Per qualcuno che non conosce affatto la stazione, come la descriveresti?

- Fredda, militarizzata. E paradossalmente militarizzata ma non sicura. Perché per i piu
vulnerabili non c'é la sicurezza che ci si potrebbe aspettare con tutti questi soldati e sbirri

sulle piattaforme. Fa paura, non e un bel posto, non e piu un posto di speranza.

Si, lo e stato. Nel 2015, non c'era la polizia sulle piattaforme per controllare le persone che
salivano sul treno, quindi tutti salivano su questi treni. Cominciavano ad esserci dei controlli
a Garavan si, ma non potevano prendere tutti. Non c'era questo filtro a Ventimiglia, quindi
c'erano molti giovani che sono passati col treno in quel periodo, quindi si, era la speranza

ovviamente.

E i trafficanti, anche li c'era speranza perché conoscevamo i trafficanti, erano trafficanti che
passavano dalle montagne, conoscevamo le loro tariffe che erano minime, ma ora e tutto
finito, é finito, & finito. Non era come adesso dove sono 150 euro ed € solo una volta, se ti
rimandano indietro devi pagare per provare a passare di nuovo la frontiera. Adesso € proprio

un business su larga scala.

Sono davvero grandi reti ed & pesante, pesante e sono sempre piu violenti, sempre piu
possessivi con i loro clienti tra virgolette. Certo, c'e il rischio di subire violenze per
attraversare questa frontiera e a Ventimiglia non ne siamo sufficientemente consapevoli.
Penso che siamo davvero ciechi a questo in Ventimiglia.

- Allora andiamo, che ora €? Ma tu vai lassu, Charlotte?

- Andremo all'Info-point e poi tornerd qui a prendere la macchina. Cammini con noi?

- Si, cammino con voi. Sempre.

Quando sono arrivato qui nel 2016, non é stato per niente facile e la mia idea non era di

rimanere qui in Italia, ma di andare in Francia.



- Ora sto registrando.
- Ahsi?

Ma non ho mai provato, conoscevo un bel po' di persone che hanno provato piu volte e non

sono riuscite ad entrare.

Ero alla Croce Rossa, che si chiama Campo Roia, e dopo tre mesi e qualche settimane, sono

stato trasferito qui al centro di Ventimiglia.

Davvero, mi sentivo cosi solo.

- Quindi ora ce ne andiamo da dove lavori.

- Si, dove lavoro io.

Era il quarto giorno che cercavo di venire qui alla Caritas ed é li che ho incontrato Manuela.
E mia madre qui in Europa. E mi ha aiutato molto. E lei che mi ha proposto di venire qui per
aiutarli, per fare volontariato. Ho detto "ok, non c'e nessun problema". Cosi ho iniziato a

venire qui e poi ho incontrato molte altre persone che mi hanno aiutato.

- Oggi c'é vento.

- Si, molto.

- Cosi, eccoci al vecchio Info-point. Tutti i ragazzi che dormivano fuori venivano qui per
caricare i loro telefoni o per connettersi a Facebook per avere notizie dei loro parenti. Cosi

ho colto I'opportunita di venire ad aiutarli.

- Com'é adesso?

- E chiuso da due anni. Perché i vicini qui, non sono troppo aperti, posso dire...

Non sto dicendo direttamente che e razzismo, ma é qualcosa del genere, perché non
vogliono vedere persone nere. Dicono che sporchiamo le loro auto, che lasciamo la

spazzatura. E un po' complicato. Non & complicato ma & difficile da capire. Perché puoi



vedere qualcuno, € seduto con te ma la sua mente non € con te. Raccogliere la spazzatura,
andare a buttare, pud dimenticare cosi, ma non e colpa sua perché ha troppi problemi.

E questo che alcune persone non riescono a capire.

- Come ti senti a tornare qui e vedere questo posto chiuso?
- Mi fa... mi fa pensare troppo perché... Ho conosciuto molte persone qui, grazie a questo

posto...

Infatti, il mio primo amore qui in Italia é stato all'Info-point. Non posso dimenticare, ogni
volta che passo qui, mi ricordo. Ci siamo incontrati Ii, e stato davvero bello. Ma il problema
era la distanza. Vivo in Italia da quattro anni, non ho ancora i miei documenti. E lei non e

italiana, € spagnola. Quindi c'era troppa distanza. Ecco perché non ha funzionato.

- Ora é chiuso, € in vendita.

- E in vendita ma sono due anni, nessuno vuole neanche affittare.
- | poliziotti che si sono fermati dietro di noi sono ancora li?

- Si, si.

- Ci stanno guardando?

- Si, si.

Ho avuto un giorno intero in cui sono stato controllato sei volte. In 30 minuti sono stato
controllato 4 volte. Mi conoscono bene percheé a volte mi chiamano alla stazione di polizia
per tradurre. Parlo arabo, quindi vado li ogni volta che hanno bisogno di me. Quindi mi

conoscono bene ma mi controllano sempre.

La prima cosa che voglio che cambi é che la gente di Ventimiglia deve smettere di incolpare
persone che non hanno fatto nulla. Non so, € come quando un africano fa qualcosa, si dira
"tutti gli africani sono uguali*. Anche i bambini italiani, quando arrivi e sei nero, scappano
perché, di notte, se il piccolo non fa il bravo, la madre dice "se non la smetti, chiamo I'uomo
nero"”. Quindi non e giusto. Voglio davvero che questo cambi. Non sara facile, ma

comunque.



A volte mi chiedo perché sono ancora qui. Ma penso che forse il mio posto é qui. Perché ho
un sacco di persone qui che mi vogliono bene, siamo tutti insieme, se ho bisogno di loro

sono sempre li accanto a me. Penso che sia questo che mi tiene qui.

- Quindi & cosi!

[Saluti in italiano].

- Avevamo molte relazioni con gli italiani perché c'erano alcuni italiani che venivano qui ma
non sapevano cosa significasse 'pelle nera'. Per loro, "pelle nera” significava colui che fa
male alla gente, che fuma, che commette crimini e tutto il resto. Ma poi, quando hanno
capito che non era cosi, abbiamo iniziato ad avvicinarci. Fino ad ora, I'Info-point non c'e
pil, ma ci conosciamo bene quindi ogni volta che vengo qui, se ci vediamo, e come la

famiglia.

- Almeno qui era un posto dove la gente poteva incontrarsi un po'...

- Ecco, qui era cosi. Ma dopo, tutto é chiuso quindi...

Pensiamo che fuori non ci siano immigrati, ma ci sono. Non li vediamo ma sono li. Inoltre,
non hanno un solo posto dove andare. Secondo me, la gente li ignora. Perché se vuoi
davvero vederli, li vedi. Perché io, per esempio, li vedo. Sono come loro, siamo tutti uguali.

Quindi non so perche alcune persone li ignorino, non lo so.

- Qui, non so dove va... Qui? Cosi? Ecco, va bene cosi?
- Rimaniamo qui.

- Ok. Devo avvicinare il microfono. Ecco. Se parli un po', vai, io tengo questo...

- Puo dirci dove siamo ora?

- A Ventimiglia.

- E siamo accanto al vecchio campo della Croce Rossa.
- Si, Campo Roia.

- E tu vivevi in questo campo?

- Prima stavo in questo campo nel 2016, fino a forse cingque o sei mesi, ero 1.



C'era il medico, I'avvocato, c'era tutto. C'era spazio per dormire, per mangiare, c'era un
gruppo che aiutava le persone. Ma ora che é chiuso, ci sono molte persone che vivevano nel
campo, ma ora dormono per strada. Anche per le persone che vogliono fare una doccia, non
c'e posto, devono andare in spiaggia. C'e una persona siriana che € morta li.

- E annegato ?

- E morto. Ci sono molti problemi. Ma spero che ci sia un campo. Sarebbe meglio per la

gente e sarebbe meglio per Ventimiglia. Per entrambi.

No, la situazione e insostenibile.

Guarda ora...

E invivibile. Vedere tutta questa gente, donne, bambini, con i topi, mischiati agli uomini,
non sai chi e chi, chi ti sta dormendo accanto, chi fa cosa. Ti costringe a prostituirti per poter
dormire o per poter mangiare. E pericoloso. Non so perché abbiano chiuso il campo. Il
campo aiutava, il campo aiutava. Era lontano, si lamentavano, ma almeno sapevano di poter
dormire da qualche parte, fare la doccia, mangiare. Era la prigione, con ore di entrata, ore di
uscita, era la prigione ma quando si cerca di valutare la situazione, & meglio rispetto a zero.

Ora c'e zero.

Qui a Ventimiglia c'é un sacco di gente che guarda la gente, che ruba, non ha cibo, dorme
per strada. Pensano che vengono qui solo per cercare cibo. No. Tutti quelli che sono venuti
qui hanno problemi nel loro paese. Nessuno li ha aiutati, non hanno soldi, non lavorano. Ci
sono molte persone qui che avevano un lavoro, ci sono molti mestieri, ma ora non parlano
italiano. Anche se vorrebbero lavorare, non possono, non hanno il diritto di lavorare perché

non hanno i documenti.

Infine, siamo esseri umani.

Ecco, cosa possiamo fare?



Se ci buttate per strada, senza risorse, diventiamo selvaggi. Questo é tutto. Poi si lamentano.
Ma non cercano di risolvere la situazione. Se potessimo aiutarci noi stessi, lo faremmo. Ma
in questo caso e impossibile, & impossibile. Quindi hai bisogno di aiuto. Se la gente non
vuole aiutarti, finisci per fare qualsiasi cosa per sopravvivere. E la sopravvivenza e molto

pericolosa.

L'unica cosa che noi chiediamo e che le persone in Italia 0 ovunque, semplicemente aiutino
la gente. Che ascoltino cio che vorrebbero. Anche qui, ci sono molte persone a Ventimiglia
che hanno solo bisogno di qualcuno che le senti.

- Essere ascoltato da qualcuno.

- S, per spiegare qual é il loro problema. Tutti qui non vogliono molto. Solo avere i
documenti, solo un posto per dormire o entrare in Francia. Solo questo. Non é una cosa
difficile. Non € una grande cosa. Conosco una persona ora a Ventimiglia, vorrebbe tornare al
suo paese, vorrebbe tornare in Africa. Nessuno lo ha aiutato. E ora nella sua testa, neanche
un mese qui, nella sua testa, ora € pazzo.

- E impazzito?

- Si, € cosi.

- Grazie.

- Non c'e di che.



